读后记

风云激荡的北宋兴亡录

——读王策茂长篇历史小说《花石纲传奇》

耿淮

古黄城邑菜园泊村的王策茂先生，独立创作120万字长篇历史小说——《花石纲传奇》，以北宋“花石纲”为经纬、贯穿徽钦二帝亡国史实，史料扎实、立场鲜明、故事完整，在近年来同类题材中殊为罕见。

全书采用传统章回体形式，百回一韵，每回立有对偶回目；开篇常有宋人诗作提纲挈领；文中夹有诗、词、歌、赋、书信、圣旨、檄文等杂体，颇得古典小说神韵。而叙述语言则兼顾现代读者的阅读习惯，于流畅中偶见文言之凝练，如写赵佶丧母用“香消玉殒”道尽哀婉含蓄，写花石纲运输“舳舻相衔于淮汴”一语景象毕现。细节处尤其见功力：月季花开四时朝暮不同、孔雀飞先抬左足等赵佶论画之语，皆有史可征，被巧妙地编织进人物对话，既展现了赵佶的艺术造诣，也暗伏其痴物误国的性格根由。

王策茂以四十余年心力，钩沉索隐，于正史、笔记、方志、民间传说间披沙拣金，构筑起一幅波澜壮阔的北宋世情图卷。书中人物之进退、事件之起落，大抵有本可依：赵佶登基前后的宫廷暗流、蔡京四起四落的政治权谋、花石纲采集运输的规模与役夫纤卒的惨状、方腊起义的缘起与经过，乃至金兵南下、汴京陷落、二帝流亡困死五国城的具体细节，皆能以史实为骨，而敷演以文学的想象与血肉。尤其难得处，是对赵佶这一“艺苑奇葩”式帝王的刻画——以其书画天赋、风流才情与政治昏聩、家国败亡之间的巨大张力，构成了全书最富悲剧色彩的核心命题。作者并未简单臧否人物，而是以“同情之理解”写出一个天才艺术家如何被皇权异化、被佞幸围猎，最终沦为亡国之君的必然轨迹，令人掩卷长叹。

全书自赵佶出生起笔，至赵佶灵柩回绍兴收束，并行推进四条主线。一是艺术天赋绝伦的赵佶由端王称帝，演变成昏庸奢靡、宠信奸佞、大兴土木、痴迷花石纲的昏君。二是蔡京、童贯、梁师成、王黼、朱勔等奸佞的逐步得势，把持朝政，贪腐横征，把花石纲作为压榨百姓的工具。三是东南民间以方腊为首的底层民众在水深火热中的挣扎与觉醒。四是黄睨（吕开）、吕亮、方百花、陈静、石四等虚构人物的家族命运如何被时代洪流裹挟、碾碎。四条线索交错编织，如《清明上河图》般徐徐展开社会全貌：既有朝堂之上的冠冕堂皇与暗箱操作，也有太湖之畔役民的号子与血泪；既有赵佶与李师师的风流韵事，也有帮源洞中摩尼教徒的密谋与誓师；既有战场上刀枪并举、烽火连天，也有儒、道、释三教及医、卜、星、相等九流。这种“上穷碧落下黄泉”的叙事视野，使作品具备了史诗的格局。

书中主要人物近百人，面目各异，绝无雷同。蔡京之奸，不在形貌狰狞，而在一言一行皆合乎其“书法第一”的文人自负与政治投机的精明算计；童贯的跋扈，与他被赵佶宠信的畸形关系互为表里；朱勔父子之恶，根植于地痞土豪的贪婪本色与皇权背书的有恃无恐。

正面人物如方腊，作者并未将其神化为完人，而是写出其箍桶匠出身所带的质朴与草莽气，以及“求平等”这一朴素口号的感召力。这条叙事线，是全书中最有风骨、最有灵魂、最有力量的华彩篇章。尤其值得称道的是，作者对方腊起义既肯定其“诛朱勔、求平等”的正义性，也未回避义军内部策略失误与叛徒出卖等复杂因素。作者以史料考据与实地走访为基，他笔下的农民起义并非为称王称霸，而是源于百姓被花石纲压榨和地方恶势力欺凌至走投无路。方腊揭竿，不是逞凶斗狠，而是开仓济民、废除苛税、惩奸除恶、为民请命，把底层百姓最朴素的平等愿望，升华为撼动天下的正义力量。起义线既写出了历史的厚重，也传递了正义的温度。吕亮与邓肃二生入太学沿途所见、进诗赋谏花石纲的章节，既有书生意气的慷慨，也有涉世未深的稚拙，令人如见其人。连李师师这一传奇妓女，也被赋予替父报仇、痛骂权奸的烈性，摆脱了才子佳人的陈旧窠臼，避免了脸谱化。

作者于前言中引唐太宗“以史为鉴，可以知兴替”之语，诚为全书立意所在。这固然是一部“花石纲”的传奇故事，更是一部关于权力如何腐蚀人性、民怨如何汇成燎原之火的政治寓言。书中对赵佶初政时尚知克制、继而放纵的转变轨迹的描写；对蔡京等“六贼”如何以“绍述”之名行祸国之实的揭批；对底层百姓在苛政重赋下“不堪命，皆去为盗”的因果逻辑呈现；皆能让读者感受到历史深处的惊心动魄，发人深省。

花石纲早已化为尘土，但制造花石纲的那套逻辑，却不一定走远。这或许正是王策茂创作此书的初心所在——他让人看见，一块太湖石如何从风景变成贡品，又如何在层层盘剥中变成压垮百姓的那根稻草。合上书时，读者记住的不只是赵佶的书画风流或蔡京的权谋手段，更是这样一个朴素的事实：在曾经富足的北宋，若失了敬畏、忘了民生，便可能在一场看似风雅的狂欢里，悄悄埋下崩塌的伏笔。以史为鉴，不是一句虚话，历史不是遥远的故纸堆，而是深刻的镜鉴，要珍惜太平盛世，读懂守业之艰难。

守住道德底线

柳志明

最近读马拉的短篇小说《歌德哀歌》，感觉心一下子被书中人物抓住了。主角顾平志，一个来自农村的苦孩子，经过自己的努力，一步一个脚印，在没有背景、没人助推的环境中，成为文坛上赫赫有名的权威人士。退休后，他毫不留恋高高在上的地位，毅然干净利落地走到普通人的队伍中，从繁华的大城市回到故土，为家乡建设发挥余热。他提出办书院，得到了各级部门的支持，并付诸行动，办起了“流芳公园书院”，故事也由此展开。

拉珍是一位喜好文学的业余作家，锋芒初露，有较高的写作才华。顾平志为了推荐拉珍的作品，不仅动用了自己学生的关系，而且亲自写评论，让拉珍的三篇小说都登上了权威刊物。这使得顾平志和拉珍之间产生了由感恩逐步演化的感情纠葛。结局是，由于人们的偏见和社会上的流言蜚语，最后拉珍无奈放弃了写作，这给人留下了深深的思考。

当前移动互联网普及，读书的群体产生分化，如小说中顾平志所说：“我相信，这些书都有价值，都有独到之处，然而又有多少人认真去读它们？没有被读到的书就像孤魂野鬼。”顾平志觉得，“他在做善事，是在拯救这些书，他让书的幽灵般的面孔呈现出人的具体形象。”而现实中的作家呢？也有很多人随波逐流，想方设法在博得读者眼球上下功夫，读者爱看什么他们就写什么。在利益驱动下，作家应有的赤诚之心被抛到九霄云外去了。有人疾呼：“文学在今天，尤其应该维护神圣的正义，离开了这个，文学将失去时代，失去心灵，成为僵死的东西。僵死的文学是谁也不需要的一堆破烂儿，无论它伪装得多么花哨。”“在乱纷纷的书市上，沾着心汁的书，可算太少了，要写出自己的焦思、激动、愤慨和喜悦，要表达人性深层的感念和悟想，就不仅需要有一副好的文笔，而且还需具备人格上的崇高与顽强。”

《歌德哀歌》全文语言平实，通过生动感人的故事对那种要出名就必须搞权钱交易、权色交易的错误认知做出了反驳，提醒人们瞬间的黑暗一定会被强烈的阳光所冲破，最后照亮整个大地的一定是灿烂的、温暖大地的阳光。

我们处在一个张扬个性、展示自我的时代，随之也出现了一些人心浮躁、道德滑坡的现象。善良、正直、正派的人被人嗤之为迂腐，一些丑陋现象却披上了时尚的外衣，招摇过市。“这时人们感到的贫困才是真正的贫困——这个时期人们还剩下什么？如果没有信仰支撑，那真是一无所有。”读罢反思，任何时候都应该高扬道德正义的旗帜，给那些前进路上的人以信心和激励，任何环境下都要做一个守住道德底线的人。

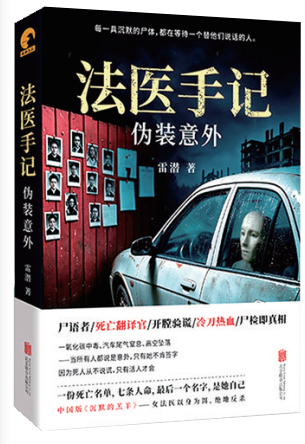
新书架



《泥潭》
作者：刘楚昕
出版社：漓江出版社

内容简介：

该书以辛亥革命序幕——武昌起义为背景，讲述了没落贵族旗人恒丰、社会新力量革命党人关仲卿、旁观者神父马修德等被社会动荡裹挟时的混乱与迷茫，时间跨度三十余年。本书以独特的视角，展现了普通人物在历史变迁中的生存困境。故事分为三个部分，每个部分有不同的角色，并无绝对主角，均以群像式手法叙事，人物看似独立却又存在千丝万缕联系。文本尝试多种叙事手法——闪回、解离与复调，将文本置于浓厚的探索氛围之中。通过回溯历史碎片，展现人在困境中挣扎自救的复杂心境。



《法医手记》
作者：雷潜
出版社：北京联合出版有限公司

内容简介：

这世上的意外，九成都是谋杀——

香港许金山瑜伽球案、美国高坠案……本书以多起真实奇案为创作蓝本，虚实交织，每一页都踩在真实与惊悚的边界。

虹滨市公安局女法医邱未晓，她不信“意外”。一氧化碳中毒、车内窒息、高坠身亡——每一具尸体都在说谎。而她要做的是：让死者说实话。

真正的悬念是：如何证明一场谋杀，看起来只是一场意外？如果所有证据都指向自杀，如果凶手比你更懂警方的每一步操作，你该如何抓住一个没有证据的凶手？