

流年记

秋钓马步鱼

肖宁

烟台是一个被大海环抱的城市。每天清晨，我都会到市区东海岸的黄海游乐城转一圈儿，散步晨练，看海上日出，退潮时偶尔也会加入赶海的队伍，挖蛏子捉螃蟹，虽然收获甚少甚至没有收获。

早在2018年夏天，在中国媒体旅游记者联盟主席白艳女士主创团队的策划下，烟台开启了首届国际海岸生活节，旨在通过对观海、追海、听海、品海四个主题的梳理，将本地人的海岸日常生活，包括赶海、钓鱼、渔家美食、海洋艺术文化、沿海旅游等，进行集中显现表达，变成可体验的节庆，使“仙境海岸、鲜美烟台”具象化。经过多年的不断完善，现在变成了海岸生活季，已成为城市营销品牌，每年都举办。我是近水楼台先得月，天天在大海边转悠，乐享海岸生活。

今年立冬前两天，我一大早来到黄海游乐城。海风有些凉意，岸边上有很多撒网钓鱼者。当天涨大潮，适合垂钓捕鱼。有的面前摆了三四副鱼竿，有的正在往鱼钩上挂鱼饵，有的正在用力将鱼钩甩向大海，有的手持渔网沿岸边寻找鱼群准备撒网，还有的放小船钓马步鱼。秋冬交替，正是钓马步鱼的季节。垂钓者中，不乏女中豪杰。

一位放小船的钓鱼者正在收网，网线上远远可见上钩的马步鱼挣扎着露出海面，活蹦乱跳。旁边的小桶里，已经有了半桶刚钓上来的马步鱼。钓者在小区和海边经常见到，上前搭讪得知对方姓王，是黄海社区原居民。黄海社区的前身是莱山区樗岚村，村民以王姓居多。城中村改造和村改居之后，村庄变成了社区，村民变成了市民。黄海游乐城是多年前村民筹资兴建的，也是烟台市区海岸线上较早的旅游景区，其中的海上明珠已成为城市地标。

樗岚村紧靠黄海岸边，过去有很多人以捕鱼为生，现在搬进了楼房，变成了城市居民，在社区和工厂就业，但赶海钓鱼的传统仍然保持着。他们世世代代生活在海边，被大海养育，享受着大海的恩赐和馈赠。交谈得知，老王今年五十七岁，受父辈影响，自小就喜欢赶海捕鱼。近些年，海上生态环境好了，鱼也多了，闲暇之余经常到海边撒上几网，每次都有收获。当天，他根据潮水和风向，三点钟就来到海边放小船钓马步鱼。

放小船是烟台海边的传统钓鱼方式，俗称帆钩或马步船，不用人坐船出海，靠一只自制的小木帆船乘风放线，专钓秋天成群的马步鱼。现在专门有出售遥控小电动船的，老王的小船是自己制作的，既经济又实用。三块梧桐板固定成三角形，上面挂着用废弃红广告布做成的帆，挂满钓钩的主线牢牢系在小船上。借着西南风，老王把小船放进大海，缓缓向海中漂去，半个多小时就放完了一百多米的钓线。今天风向顺，如果遇到风向不稳定，放线需要一个多小时。长长的钓线上，隔七十厘米左右拴一根筷子状的浮子，下面垂着挂上诱饵的鱼钩。头天晚上，老王用了一个多小时整理钓线，把鱼饵挂在两百多个钓钩上，辛苦劲儿就甭提了。放完线，等待鱼儿上钩的空隙，老王拿起带来的三副小渔网到浅水区撒了几网，结果只网了几条小鱼。到了钟点开始慢慢往回收线，咬钩的马步鱼随着线一起被拉上岸，收线摘钩用了四十多分钟。虽然不是钩钩有鱼，收获却也颇丰。望着又大又肥的鲜活马步鱼，老王的劳累和辛苦也随之消失。用他自己的话说，以前钓鱼是为了生计，现在钓鱼就是求个乐呵。当天在海边有三位放小船的，老王钓的鱼最多。

马步鱼又名针良鱼，味美可口，是深秋时节最受市民欢迎的海鱼，刚钓上来的更是诱人。父母在世时每年秋天都要去买些马步鱼，回家用调味品煨一下放到油锅里炸了吃，有时也做成鱼丸子，遗憾的是现在他们去了天堂，再也吃不到新鲜的马步鱼了。

经不住诱惑，我试探性地问了一句“鱼卖不卖”，没想到得到了老王的痛快答复：“卖，桶里的鱼你要的话都拿了，给一百块钱就可以了！”一百元买了一大堆刚出海的新鲜鱼，一大早就捡了个大便宜，也只有海边人才有这种口福。鱼拿回家后我还特意称了称，三斤七两。

言语间，一位老者推着自行车过来，拿起盛鱼的桶掂了掂，嘴里说了一句“还行”。老王告诉我，这是他老父亲，今年82岁，早些年也喜欢赶海钓鱼，现在年龄大了，不能再下海了，就骑着自行车每天早晨和晚上到海边看看光景，有时也给钓鱼的年轻人指点迷津。我晨练时经常遇到这位老爷子，自行车的车筐上一年四季都插着一面鲜艳的国旗，迎风飘扬，车把上始终挂着一个帆布包，鼓鼓囊囊的，也不知装着啥宝贝，有时后车座上还挂着刚从海边拣来的彩色养殖漂子，很有特点，印象很深。

老人耳朵有点背，和他说话要大点声。我让他把这些鱼拿回家，他告诉我家里有，前几天儿子钓的鱼还没吃完，冰箱里还冻着很多。老人有三个儿子，钓鱼的老王是大儿子，其他两个儿子在外地工作。他和大儿子都住在黄海社区，自己和老伴年龄大了，吃不了多少东西。讲这些话的时候，老人脸上始终带着微笑。

潮起潮落，渔事如常。这片海，养育着一代又一代烟台人，也蕴藏着烟台人独有的海岸烟火与绵长温情。

蓬莱阁里好去处

仲崇兵

说起“四大名楼”之一的蓬莱阁，人们自然会联想到八仙过海和海市蜃楼。这里既是传说中八仙过海的地方，也是观赏海市蜃楼的最佳地点，更是秦皇汉武三番五次寻觅长生不老药及后来者寻仙问道的蓬莱仙境。所以，千百年来人们总想到这里走一走，探探古道，看看风景，拜拜八仙，沾沾仙气，以求一生平安。有幸者还会遇到海市，一饱眼福，更以此为自豪。

的确，当你踏进蓬莱阁的那时起，就会有一种奇特的感觉。古道两旁苍松翠柏，郁郁葱葱间阳光点点洒落，那样古朴又充满生机。丹崖山上，亭台楼阁，飞檐斗拱，阳光照着，大气恢宏间，可以想象它勾云载月的气势，既古色古香，又见朝气蓬勃。尤其是当你站在古城墙旁，面向碧海蓝天，你的心胸豁然开阔，仿佛装得下整个天地。眼前海浪飞花，海鸥翩翩，好像是一幅灵动的画；耳边笑语飞扬，古乐袅袅，仿佛从时光深处飘来。此时，你可能会忘记自己是在什么地方。天上？人间？不由得有一种飘飘欲仙的感觉。

“身到蓬莱即是仙”。现在说起游览蓬莱阁，还有一个让人兴奋的话题，那就是和八仙、仙女互动的情景。当那些神话里的仙人活灵活现出现在自己身边，衣袖飞扬、神采飘逸，你的身心自然被牵动，也会学着仙人的神态翩翩起舞起来。这些情景在蓬莱阁里遍地开花，让历史活起来、让人物活起来、让文物活起来，使这座千年古阁更具有古韵神采和现代生机。

蓬莱阁里人来人往，喧嚣热闹。游览过后，人们总想找一片宁静的角落，让自己慢下来。这就是我想说的蓬莱阁里的一个极好的去处。

沿着蓬莱阁东侧的全景广场向东，踏过一座木桥，就到了水城东岸。在东北角的平浪台上有一座造型庄重的两层古建筑，这就是有名的太平楼，它是一座寄托“天下太平”愿望的楼。楼前矗立着明代抗倭英雄戚继光的金身塑像，他的“封侯非我意，但愿海波平”，也正好呼应“太平”二字的内涵。有英雄守卫，天下太平，岁月静好。

在太平楼北侧的廊檐下，一块“檐下生活”的匾额显得格外醒目。在屋檐下过日子，不就是人们常说的安稳、朴素、有烟火气的家常生活吗？檐下有风雨，檐下有烟火。有了太平，才会有平淡安稳的日子。这就是在太平楼里巧妙设计“檐下生活”的寓意吧。或许也是一种有意的提醒：别忘了今天的幸福生活来之不易。

“檐下生活”一楼主要是一些轻食和手工艺品，还有面海临窗的排排雅座。我和同行的几位朋友直接踏着红漆木台阶上了二楼，红漆门，雕花窗，雕梁画栋，四面临窗。还未落座，顿觉通透明亮。早有几对恋人相依在宽厚的红色条椅上望着窗外，还有几位带孩子的年轻家长悄悄地向孩子说着什么。一切都是那么恬淡明净，宁静得仿佛到了另外一个世界。朋友把我让到靠窗的条椅上坐下来，同时要了一壶桂花茶，并随口说了一句“在这里发发呆吧”。

我不明白，怎么会是“发发呆”呢？却也没多想，只是两眼望向窗外。想不到的是，眼前这大大的一扇窗，就像一面明亮的相框，把外面的景色镶在里面。海和天一样蓝，干净清澈，悠悠的白云在天海之间绽放出一朵一朵的“白棉花”来，又随着淡淡的风变换着图案。来来往往的帆船沐浴在阳光下，随波浪起伏，船头飘扬着五星红旗，海鸥鸣唱着追随着它们。左侧的丹崖山郁郁葱葱，一片墨绿簇拥着面海而立的蓬莱阁，并把普照楼托举出来，显得那么有神气、那么近，像是伸手就能触摸到一样。全景广场和木桥上的行人流动着，或拍照打卡，或伫立远望，或挥手示意……更令人叫绝的是，蓬莱水城的出入口，游船一会儿飞出，一会儿飞进，划过海面，犁出无数白色的浪花，拖着长长的弧线，飞溅在城墙上，灵动跳跃，丹青难描……

在屋内，则是古琴曼妙，那不紧不慢、叮咚悦耳的节奏不经意拨动着心弦，让你产生些许遐想。再啜一口桂花茶，唇齿生香，仿佛那香在周身散开，直把心脾醉透。偶尔同身边的朋友细声交谈几句，说说彼此的感受，是那样轻松惬意。就连绵绵的海风也带着诗意，有意无意地撩拨着你，让你浑身清爽，生发出很多灵感和暖意。此时此刻，此情此景，人世间的事似乎全部都忘掉了，让人自然进入了忘我的境界。等我回过神来，才真正明白，为什么朋友说要在这里“发发呆”。

好地方啊！当你旅途疲惫，身心需要调整放松的时候；当你相约恋人，结伴浪漫出行的时候；当你偕同家人，一同快乐旅游的时候；抑或是心情不爽、有些烦恼的时候，你何不到此一游，小憩片刻呢？