

风物咏

老枣树

孙俊强

老家的后院墙角，立着一棵老枣树。从我记事起，它就那样静静地站着，树干粗壮，树皮皴裂，一道道深纹拧成岁月的漩涡，像一位饱经风霜的老人的脸。听爷爷讲，这棵树是曾祖父当年翻修院子时亲手栽下的，掐指一算，少说也有八九十年光景了。

早春，料峭的寒意还没完全褪尽，老枣树就悄悄醒来了。光秃秃的枝头先是冒出星星点点的鹅黄芽苞，像谁不经意撒下的一把碎金。再过些日子，嫩叶一片片舒展，绿意才慢慢铺开，却是不慌不忙的，不急着张扬。它不像院里的杏树、桃树，花开得那样喧闹，一夜之间便满树繁华。枣树只是静静地抽着叶，安分地守着那一方墙角，把根一点一点，往更深的泥土里扎下去。

入夏，枣树撑起一蓬浓得化不开的绿荫，像一把巨大的伞。黄昏时分，母亲把饭桌搬到树下，一家人围坐乘凉。晚风裹着枣花的甜香，一阵一阵地扑过来，沁人心脾。那枣花极小，淡黄色的，藏在绿叶间，不仔细看几乎寻不见，香气却偏偏浓得醉人。我总爱抱膝坐在树根上，仰着脸，数着一颗颗青青的小枣，巴望着它们早些变红、变软，好让我解馋。

深秋，是老枣树最丰盈的时节。满树的枣子由青转红，一串串压弯了枝头，像挂满了红玛瑙、红宝石。父亲举起长长的竹竿，对着枝头轻轻一敲，枣子便哗啦啦落下来，砸在头顶，滚了一地。我们几个孩子蹲在地上抢拾着，放进嘴里一咬，嘎嘣脆响，满口清甜，汁水顺着嘴角淌下来，甜得人眯起眼睛直笑。母亲拣出些个大饱满的，摊在窗台上晒成红枣，冬日煮粥时放上几颗，整间屋子都漾着暖暖的枣香。

后来我到外地上学，回家的日子渐渐少了。可每次归家，进了院门，头一件事仍是去看墙角那棵老枣树。人换了一茬又一茬，墙边的花草枯了又荣，唯有它还在原地，添了皱纹，多了风骨。它见过一场场风雪，扛过雷击，忍过干旱，却总在来年春天重新抽出嫩芽，一年一年，从不爽约。

前年家里翻新院子，请来的师傅说这树太老，占地方，不如伐了换棵新的。爷爷一听，脸就沉下来，拄着拐杖站到树前，哑着嗓子道："它守了咱家八九十年，咱几代人都是吃着它的枣长大的，怎么能说砍就砍？"一句话堵住了所有议论，老枣树就这样留了下来。

又是一个秋天，我回到老家。站在树下，仰看满树红彤彤的枣子，心里忽然就懂了。这棵老枣树，早就不只是一棵树了。它刻着曾祖父的掌纹，盛着父亲挥竿的欢喜，藏着母亲晒枣的叮咛，也记着我儿时仰头数枣的目光。它不言不语，把风雨都咽进心里，却把最甜的果子捧给人间。原来世间最好的成长，不过如此——把根扎进故乡的土里，把花藏在无人的角落，把果实留给最亲的人。

菊园

李启胜

菊园起初没有菊花，早先只是一处无名的街头小公园，供周边居民散步休闲。一个中心小广场，旁边一座公厕，外加一圈绿地，园内还有一条绿树环绕的环形步道，绕行一圈刚好一千米。这就是菊园最初的全部家当。

菊园里有了菊花，也是很偶然。那是三年前，附近的一家工矿企业在公园做慈善公益活动。当时为了烘托现场的氛围，让花卉公司运来好多五颜六色的盆栽菊花，在小广场上摆出好看的造型。

活动结束，这批临时用来布景的盆栽菊花留在园中，供游人观赏。可薄塑料花盆存不住水，时间一长，很多菊花渐渐干枯。

在公园做保洁的阿姨勤快，又爱花。她瞧见这些菊花无声无息地干枯死去，心疼得慌。她先挑选公园里几块斑秃般寸草不生的空地，挥起铁锹翻松硬土，然后用她日常装垃圾的小推车，把菊花一盆盆运过去。在五月燥热的阳光下，她把菊花的塑料盆儿撕掉，然后蹲下来，双手扒开松软的泥土，把带着一坨坨泥土的菊花栽进土壤里。阿姨颇懂审美，捡根木棍在地上划出大圈、四瓣花形，依照图样，一株株栽好。

她凭着一股蚂蚁搬家般的韧劲儿，把这批菊花尽数移栽到绿地之中。在公园遛弯的热心人也上前搭把手，指点一下，哪盆菊花栽歪了。

扎下根的菊花，好像婴儿回到了母亲的怀抱，枝叶慢慢地支棱起来，花儿绽放灿烂的笑容。这让原本色调单一、只有绿叶没有繁花的小公园，一下子有了别样景致。

保洁阿姨清晨早早来到园中，给那些地里栽的菊花修剪枝丫、浇足水，让菊花精神起来。菊花也好似懂得感恩，一天天长得枝叶旺盛，花蕾不断，红黄相间，花朵交叉在一起，引得路人驻足观赏。

阿姨侍弄菊花渐渐上瘾，还四处托人要来不同品种的菊苗继续栽种。几年下来，这里的菊花已有十几种，狮子头、金菊、绣球等，各具风姿。最吸引人的是那种叫狮子头的菊花，花朵开得大如拳头，细巧花丝一根一根自然卷缩着，远远望去，好似一群小狮子静卧花丛，悄悄打量来往行人。

树荫下常有一群老人吹拉弹唱，其中也有爱菊之人，感念阿姨的付出，自编了一曲《菊花颂》，时常弹唱。一日，一位本地网红来这里直播，镜头对准盛放的菊丛，配上老人哼唱的民谣，直播间热度大涨。从那以后，这座无名公园便有了一个动听的名字——菊园。

那家工矿企业听说当初留下的一批菊花，竟造就了一处打卡地，便再次出资赞助，选定九九重阳节，在菊园办菊展。众多爱菊人也把自家精心培育的菊花送来参展，满园皆是繁花盛景。这般热闹光景，是任何人都未曾预料的。

秋心付海棠

杨文革

穿过这片结满硕果的海棠林，心中塞满红盈盈的海棠果，一片秋心付海棠。海棠压弯枝头，一颗又一颗密密匝匝簇拥在一起，像数也数不清的颗粒硕大的珍珠，镶嵌在枝桠间。碧绿的枝叶，油亮亮，一束阳光穿过枝叶间，澄澈明亮。

海棠果，黄中带红，红中透黄，晶莹剔透。果若花，花似霞，摘下一颗细品尝，酸中带甜，甜中带酸，幽幽的果香沁人心脾。想起一句咏海棠的诗句："脆比琼瑶红比丹，酸甜风味满林峦"。

站在秋日暖阳下的海棠树下，仰望满树的丰盈，让人感到秋日的硕果累累，丰收在望。我从树前走到树后，从左绕到右，流连忘返。深吸一口气，那清幽的果香，令人神清气爽，甜蜜入心。谁说只有海棠花儿香？海棠的果香更令人欢喜。我用手机拍下唯美图片，配上欢快的乐曲，拍一段小视频，留下秋海棠的一派果实丰盈的画面。

是深秋的风，吹醒了这片海棠林。风从硕果累累的海棠林里穿过，满目景致令人赏心悦目。这是一种花落尽，果满枝的喜悦。这是一种历经夏日酷暑和风雨，茁壮成长起来的一派丰收景象。

站在枝头啄食果实的鸟儿，晃动着小脑袋，时而低头啄破果皮，享受着果香蜜甜。时而引吭高歌，呼朋唤友，欢快鸣叫。蜜蜂和蝴蝶也来凑热闹，在果实缝隙间上下翻飞。是不是它们把这结满枝头的海棠果当作了海棠花来采撷？

伴着鸟鸣，远处传来一阵铿锵有力的京剧唱腔，我恋恋不舍地离开这片果香浮动的林子，该去烟台市文化馆上课了。我紧走几步，来到了文化馆京剧公益课堂的教室。

教室里已经来了好几位同学。这些热爱京剧的姐妹们，每周五下午会准时来到教室，跟着老师认真学唱京剧，用自己的方式，传承着国粹。座位前排还有一名20多岁的青年，是全班唯一的男生，专门来学习梅派唱腔，称得上"万花丛中一点绿"，好奇心让我禁不住多多关注他的唱腔。这男生音域开阔，清脆悦耳，大家禁不住连连夸赞，感叹着年轻真好，发音气力足。

窗外海棠树上，鸟儿婉转鸣叫，合着京剧伴奏，吸引了路边的行人，有的停下了脚步在凝神静听，有的在跟着伴奏轻轻哼唱。望一眼硕果累累的海棠，看一看周围这些唱京剧的老姐妹们，听那优美的音律，觉得她们像海棠一样光彩照人。

诗歌港

和月亮聊聊天

刘凤兰

常把窗儿推开
等你进来
知道这是奢望
却习惯了期待

曾在烟台牵手
你映着黄海明珠
踏着浪花徘徊
岱王山的幽静
海岸线的精彩
你我一起走过
鹿鸣小区的台阶

小憩后看向窗外
彼此对上眼神
你竟羞红脸腮
窗外探头探脑
我感恩你
懂得我深沉的情怀

而今在异乡啊
你躲进高楼森林
也许去了故宫北海
只留一地素净的银白

不仅是挪了个窝
是十几年光阴流转
心中的那片大海
远离了
我明白
在这中秋之夜
我若飞回那熟悉的朝阳街
依然能和你再撞个满怀

立冬

李德庆

早晚越来越冷了，草丛
腐烂的气味一天重过一天
树叶层层坠落
山坡上，已不见牛羊的踪影

谁也留不住
谁也挡不住——
一场风雪，正翻山越岭而来

我本不是坚强之人
北风又一次揭开旧痂
我还是没忍住，轻轻喊了一声

欢迎原创佳作，投稿邮箱：
ytwbytj@126.com
欢迎关注「烟台街 V」