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夏末的一个傍晚，大钱被
主人接走了。闺女的同事谈
了男朋友，那小伙也喜欢狗。
我给大钱买了肉干、罐头带上，
目送它下楼梯，说“大钱再见”
时，眼泪一下子涌了出来。此
后，我经常让闺女问问她同事，
大钱还好吗？大钱在新家里过
得咋样？我买的肉干它喜欢吃
吗？又长胖了几斤？闺女就向
同事索要大钱的视频发给我，
每次我都循环播放好几遍。我
居然会时常想念一条小狗。

动物是人类的朋友，在《驴
子医生和它的朋友们：动物如

何疗愈人类》一书中，心理学家
旁征博引，借助大量案例与研
究，讲述驴、猫、狗等多种宠物，
在和人类相伴的过程中带来的
精神疗愈。人与狗的缘分，从
来都是一场双向奔赴。我们给
予它一处安身之地，而它回馈
的是毫无保留的忠诚与真心。
小狗不会说话，却能直接、即时
地表达它们的情感。它不在意
人的外貌美丑、老弱病残，更不
会歧视人类身份高低，只懂得
把全部的信任与爱意，都交付
给朝夕相伴的我们。愿每一份
纯粹的陪伴，都能被温柔以待。

四

有一天中午，我在厨房忙
活，出来找不到大钱。客厅、卫
生间都找了，最后发现它在阳
台的那一处有阳光的地方，微
闭双眼，四仰八叉地晒太阳。
那一刻，颠覆了我对一条狗的
认知，它竟然知道晒太阳舒服，
还刚好把身子卡在那一片长方
形的阳光里，不多不少。

大钱的耳朵特灵，能准确
地听出我闺女的车声。在客厅
里玩得好好的，一听到车声就跑
到门口，哼唧着上蹿下跳。闺女
一开门，它就扑上来，像一天没
见到妈妈的孩子。有时闺女上
晚自习，它就蹲在门口，眼睛直
勾勾地盯着门，怎么呼唤都不理
睬。一条狗怎么会有如此细腻
的情感？

闺女给大钱买了好多零
食，有磨牙棒、肉干、小饼干什
么的，放在柜子上面。它经常
站在柜子前面直勾勾地看。
有人靠近柜子它就兴奋，以为
要拿好吃的给它，立马乖乖地
坐下，伸出前爪跟人握手。

有一次，我把大钱的玩具
和小毯子泡在卫生间的水盆
里。隔了一会儿过来，只见大
钱把它的玩具一个个叼回自己
窝里，沥了一地水。看着刚刚
换的新窝湿透了，我气得想去
打它，它跑得比兔子还快，围着
茶几转圈儿。我追了三圈也没
逮住它，反而被它逗笑了。

有一天晚上，我们一家三
口打算去逛超市，原本想把大
钱留在家里。谁知门一打开，
它“嗖”地一下窜到门外，那动
作，那架势，妥妥的“迅雷不及
掩耳之势”。闺女说，它一定是
听到了我们商量把它留在家
里，而提前做好了出逃准备。
那就带上它吧，一路上它像个
小孩似的，转头看看这个，看看
那个，连蹦带跳，好像要说：今
晚怎么一家人都出来遛我？

在我家住了好几个月，大
钱只发了一次威。那天我坐
在沙发上用新买的艾草锤敲
打胳膊，它一个箭步冲过来

“汪汪”地叫。我停顿几秒又
敲，它情绪更激动，用爪子使
劲拉扯我的衣服。我有点吓
着了。见我停下手，它也不叫
了，乖乖地回到窝里趴着 。
我心有余悸，它是看我打自己
心疼了吗?若不然，该怎么解
释呢？

大钱有着孩童般纯粹天
真的性子，非常淘气。它会偷
偷叼走鞋袜、咬坏纸巾、打碎
花瓶、偷吃骨头，被发现后便
耷拉着耳朵，眼神怯怯，乖乖
趴在原地认错，模样乖巧又惹
人怜爱。以前墙上被划了一
道痕，我会气哼哼地问谁干
的？而大钱把墙抓得道道爪
印，我轻描淡写地说，恁都看
看这墙，地图似的，嘿嘿。我
的火气哪去了？

以前下了班基本不出门，
大钱来了，即使再累也出去溜
它。我带着它，以小区为中心，
东南西北走了个遍，发现自己忽
略了很多风景。自从养了大钱，
我开始喜欢所有的小狗，在路上
遇见遛狗的，准会停下来逗引一
下小狗，然后问主人小狗几岁
了，叫什么名，乖不乖。

手里牵着大钱能壮胆，我
经常去山上逛逛。那是端午前
夕，有一次上山，大钱倔劲来
了，低着头往一边拱，非要拐上
一条狭窄的山路。我使劲往后
拉狗绳，它倔劲更足。我说好
吧，你这个倔驴！于是它在前，
我在后，进了窄山路。拐了两
个弯、爬上一个坡，眼前的一幕
令我惊呆了！一大片肥嘟嘟的
艾草迎风招摇，叶子背面是白
茫茫的一层绒毛。掐一片叶
子，手指一搓，香味扑鼻。这是
那种制作艾条的大叶艾草，不
多见，每年端午期间街上卖的
大多是小窄叶的，没有浓郁的
香味。光天化日之下，我这是
阿里巴巴闯进了藏宝洞！闺女
说，老妈你对大钱那么好，这是
大钱给你的回报啊！

有关大钱的笑料和故事
太多太多……

三

有一年开春，闺女和我
们商量，说她同事要搬家，想
让大钱在我们家住一段时
间。我们两口子痛快地答应
下来。闺女小时候就喜欢小
动物，几次三番地提出要养
小狗小猫，每次我和她爹都
是斩钉截铁地拒绝。现在看
我们俩答应得这么痛快，闺
女喜滋滋地说，大钱的脸真
不小啊！

大钱这次来我家算是长
住沙家浜，还带来一大包生
活用品，有狗窝、狗粮、毯子
等。当闺女从行李包里掏出
几个玩具时，我疑惑：这是大
钱的玩具？我的天，狗也会
玩玩具吗？事实证明，狗那
是相当的会玩，用嘴巴叼着
小鸭子，东甩一下，西甩一
下，玩得不亦乐乎。又或者
用两只前爪抱着圆球咕噜来
咕噜去，玩得那个起劲。一
旁的我，竟也跟着乐不可支。

我在厨房做饭，它就安
静地蹲在一旁看着我，一双
眼珠子随着我的移动而转
动 ，看得我心里软乎乎的。
我会撕下一小块馒头或拿一
块肉丁投向它嘴里，它张嘴
稳稳地接住。我去阳台晾衣
服，它一听见我拉窗户，就跑

过来，两只前爪扒拉我的裤
子，并抬头看着我，那急切的
小眼神分明在说：快抱我上
去看看。我把它抱上阳台，
它探头探脑看着外面的世
界，那个兴奋劲儿啊！

我做好晚饭在沙发上坐
着歇会儿，它就以最快的速
度窜到我跟前，用嘴扯着我
的裤脚往外拖，肢体语言很
明显：你的活干完了，该领我
出去玩了。若我就是不起
来，它就急了，朝我汪汪两
声，表示抗议。那眼神，那动
作，萌萌的，逗得我哈哈大
笑，我指着它的头嗔怪它：你
个小崽子，猴精八怪的，就是
不会说话。见我拿起狗绳，
它就乖乖地配合套上。一开
大门，它就撒欢了，下楼梯连
蹦带跳，嘴里还发出“哈哈
哈”的声音，兴奋得不知天高
地厚。

对了，我是从什么时候
与它肌肤相亲了呢？是有一
次出来遛狗，一条小黑狗汪
汪叫着冲过来。我动作极
快，想都没想，弯腰一下把大
钱抱起来，用胳膊紧紧护着
它。抱着走了好长一段距
离，才把它放下，猛然发现自
己居然不嫌它脏了。

晚饭后，大多是我家孩
子爹遛它，它有记忆力，晚上
从不找我。他回家先坐下吃
饭，它不跳不闹，安安静静地
在一旁等着。他吃完饭离开
饭桌，说时迟，那时快，只见
它蹦个高儿跳到他面前，扯
着他的裤脚往外拖，嘴里还
发出“哼哼唧唧”的声音。我
的乖乖，一条狗的智商居然
这么高？

自从挣大钱来了我们家，
它就成了我们家的开心果。大
钱没来我们家之前，晚饭后，孩
子爹在沙发上以葛优躺的姿势
玩手机，我坐在电脑前貌似文
化人码字。闺女则在她房间
里。大钱一来，把我们家的作
息模式全改了。一条小狗，竟
有这么大的魅力，把我们一家
三口聚拢在客厅。雪纳瑞特粘
人，我们坐在沙发上，它凑过来
蹭蹭这个，蹭蹭那个，一双黑眼
珠子滴溜溜看着你，看得人心
都化了。它一会儿叼着玩具
玩，一会儿人模狗样看电视。
一会又“板鸭式”趴在地上小
憩，憨态十足。孩子爹喜欢和
它玩丢玩具：把玩具扔出去，它
屁颠屁颠地去叼回，来递到他
手里，十几个回合下来，依然兴
致高涨。

二

雪纳瑞是条狗，纯种宠物
狗，名字叫“挣大钱”。我闺女
第一次把挣大钱带回家，简直
把我丑吐了，它黑不溜秋，胡
子拉碴，简直就是个不修边幅
的糟老头，与闺女事先透露的
乖巧可爱极为不符。

这条小狗是我闺女的同
事养的，闺女隔三岔五就领
它回家住两天。我向闺女抛
出两个疑问：你同事那么漂
亮的一个小姑娘，为啥喜欢
这么丑的狗？又为啥给它起
名叫“挣大钱”？闺女立刻纠
正我：“挣大钱不丑，它多可
爱啊。我同事上大学时，在
宠物店打过工，本来就喜欢
小狗小猫。”说起“挣大钱”这
个名字，闺女笑出了声，说她
同事刚大学毕业时把小狗领
回家，那时它才几个月大，有
点认生，不声不响的。可当
听到同事和家人讨论找工作
挣多少钱的话题，它就仰起
头“汪汪”叫两声，一副很感
兴趣的样子。同事于是就调
侃说：就叫你“挣大钱”吧！

无论多么拗口的名字，叫
着叫着就顺溜了。起初“挣大
钱，挣大钱”地叫着，后来就演
变为“大钱，钱钱，小钱”这些
昵称了。

大钱第一次来我家的时
候，我真有点害怕，也嫌它脏，
不肯靠近它。若是它碰了我
的腿，赶紧拿块湿巾擦擦；碰
了我的手，第一时间跑去冲
洗，洗手洗得都快秃噜皮了。

大钱第二次来我家的时
候是冬天，我和它稍微熟悉
了。吃饭的时候，它在桌子
跟前转悠，时不时把两条前
腿搭在我爱人的腿上，黑眼
珠紧盯着他的嘴巴，舌头往
外舔着，一副馋相。若不搭
理它，它便用一只前爪抓他
的裤子。再不理，它就急了，
双爪齐抓，速度很快，分明是
说：快给我点好吃的吧。我
们常被它丰富的肢体语言逗
得哈哈大笑。

下班回家开门，大钱会
第一时间扑过来，围着你转
圈儿，嘴里还发出兴奋的“哈

哈”声，全然不顾我有点嫌弃
它的表情。而闺女下班回
家，那就上演一场久别重逢
的情感戏，门一开，大钱就扑
上来，闺女一把抱起它，嘴里
念叨着“一天没见妈妈了，想
不想我呀”。把一旁的我给
瘆得啊，鸡皮疙瘩落了一
地。我撇着嘴说她，让小狗
叫你妈妈，那你也是狗了？
闺女脸不红心不跳，坦然地
说，它就是我的好宝宝啊。

大钱没来的时候，闺女
下班后往沙发上一躺，就等
老娘我喊她吃饭。大钱来
了，她完全像变了个人，背包
一放，就忙活洗刷狗碗，往小
碗里加点水，给它梳梳毛，
整理一下小狗窝——眼里柔
情蜜意，手脚利利索索。之
前我一直担心，这丫头在家
里十指不沾阳春水，等结婚
后自己能过日子吗？现在
看来我的担心是多余的，有
了需要照顾的对象，或者说
被需要，她自然而然就有了
责任。

一

丰子恺的《阿咪》这篇文章开头说，之前家里养着另外一只黄猫时，就想替它写文章。“但
此种文章，无益于世道人心，不写也罢。”紧接着又说，现在实在是非常想写阿咪，“率尔命
笔，也就顾不得世道人心了。”在看了这段文字之后，我忽生勇气，写下此文。

鲁从娟

你好，雪纳瑞


