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我和爱人的故事，要从
1973年的那个秋天说起。

那一日，厦门大学校园
里一片喜气洋洋，我们1973
级的新同学入校了。我挤在
人海里，看见一个穿着旧军
装的高个子男生。那身旧军
装，我太熟悉了，因为我也穿
着一身。后来我知道，他叫
张行健，和我一样，来自内蒙
古生产建设兵团。那一刻，
我心里就有种说不出的亲
近。同样的经历，同样晒黑
的脸庞，同样舍不得扔掉的
旧军装，让我们一下子有了
很多共同语言。只要能在一
起聊天、学习，我就觉得快
乐。说句实在话，那时候我
哪里能想到，多年以后，他会
成为我孩子的父亲，成为我
相守一生的伴侣。

我们都是经济系计划统
计专业的学生，教授课程的
有统计学界很有名的黄良文
老师和钱伯海老师。老师们
教我们经济学理论，也教我
们统计学的专业知识，还常
组织学生走上讲台交流学习
体会，有时候专业实习完了，
就让大家做实习报告。我就
是在一次实习交流会上，听
到了张行健同学讲述他下厂
实习的经验。他讲得不花
哨，但每一点体会都说到我
心里去了。我还注意到，他
经常是最早到阅览室的人，
每次我去都看见他在那里查
资料，每次他又是最后一个
离开。我关注他很久了，简
直对他的一切都着迷。于
是，我产生了一个大胆的想
法：约他到厦门大学海边的
沙滩谈心，交流学习经验。

那一次，我们谈了很
多。谈到当时一些大工厂，
既要搞生产，又要办学校、托
儿所、幼儿园、医院、食堂。
这样一来，全员劳动生产率
就会受到影响。想要提高全
员劳动生产率，就应当把一
些社会职能剥离出去，交给
社会其他单位来办，让工厂
一心一意搞生产。对于这个
问题，我们两个的看法出奇
一致。后来我们又谈理想、
谈未来，原来我们还都有一
个当教师的梦想。

那时候，我们是原化工
部委托厦大培养的学生，毕
业以后并没有从事教师工
作，而是到了原化工部第二
胶片厂工作。他干过销售和

财务，我干过人事和统计。
我们都在厂部办公大楼里工
作，经常有业务往来，关系越
来越亲密，逐渐由同学变成
了一对恋人。那时候，工厂
为了提高职工的业务素质，
开办了夜校，我们两个都被
聘为夜校教师。白天干本职
工作，晚上去夜校讲课。因
为我们既有理论又有实践，
教学效果非常好，受到了学
生们的好评。我们一起交流
教学的经验和体会，力图取
得更好的教学效果，感情也
在朝夕相伴中不断加深。
1979年春节，我们两个走进
了婚姻的殿堂。

1984年，烟台被列为全
国首批 14 个沿海开放城市
之一，之后开始大批量引进
各类人才。我们也乘着这股
东风，来到芝罘区宁海路96
号的二轻校，成为这个学校
的专业课教师，终于实现了
青年时代的梦想。

在中专学校教书，不仅
要有专业教学技能，还要在
科研方面有所深耕，写出优
质论文，发表在国家级的刊
物上，得到社会和同行业的
认可，才能经由学校和主管
部门评审，获评副教授、教授
职称。为此，我们两个在一
起生活和工作，既是同事又
是夫妻。我们开始了比翼双
飞的模式，不仅要经营好自
己家的柴米油盐，还要教育
好自己的孩子，更要在事业
上互相成就。

我在教学中发现，教材
上有些理论与计算上的错
误，和我们在统计实践中的
经验不符合。于是，我反复
计算和研究，得出了正确的
结论。然而，我根据此研究
写出的论文，却被学术刊物
退回来了。爱人看出了我的
难处，帮助我校对计算数据，
修改论文表达。于是我们一
起完成了论文，最终发表在
国家统计局主办的《统计研
究》上，得到领导和同事们的
一致好评。

后来，我们又一同钻研教
学难题。我们认为经济类教
师应该加强专业工作的训练，
于是我们又撰写有关职业教
育的论文，发表在国家级职业
教育期刊《中国职业技术教
育》上。从此，我们这种互相
学习、共同进步的状态一直延
续下来，先后在《会计之友》

《财会通讯》《统计教学参考》
《山西统计》《山东财会》等期
刊上发表了20多篇论文，先
后获评高级讲师和副教授等
专业技术职称。

那些年，我们家的灯总
是亮到很晚。我趴在桌子上
演算数字，他就在旁边翻阅
资料。有时候我急了，说这
个数怎么老对不上，他就把
眼镜往鼻梁上推一推，说：

“别急，咱再算一遍。”他的
声音不高，可我一听，心就安
定下来。我们也有争执的时
候，为一个观点，为一个句
子，争得脸红脖子粗。可争
完了，他总会给我倒上一杯
温水，说：“你再看看，也许
你是对的。”现在想起来，那
些争争吵吵，都是我们日子
里最实在的温暖。

由于女同志退休较早，
我先一步退休。退休后，我
重拾文学爱好，开始了小说
创作。我创作的第一篇中篇
小说《草原苍茫》，一开始投
稿给《胶东文学》，被退了回
来，需要修改。我一遇到修
改就犯愁，爱人是我的老师
和诤友，总能发现我文章的
不足。于是，他和我一起逐
字逐句修改了25000字的稿
子，最终通过了编辑审核，先
后发表在《胶东文学》和《奔
流》刊物上，还获得了烟台市
第十五届文创奖。

自那以后，我每次写完稿
子，都让老伴儿帮我挑毛病，
做修改。我发表的每一篇作
品都有老伴儿的心血和劳
动。他默默地在我身后支持
我，引导我，成为我最坚实的
后盾。他改稿子的时候，总爱
拿一支红笔，在纸上画来画
去。有时候他说：“这里不顺，
读者会绊一下。”有时候他说：

“这个人说话不像他，得再琢
磨。”我嘴上不服，心里却服
气，因为他说的，往往都在理。

如今，那个穿着旧军装、
说话不急不慢的高个子老师
不在了。我的爱人不在了。
他是我一辈子的老师，是我
的同窗好友，是我的甜蜜恋
人，是我生命里最亲的人。

秋风又紧，梧桐叶打着
旋儿落下来。我坐在书桌
前，写完这篇稿件，又拿起红
笔，学着他往日的样子，一字
一句地改。改着改着，好像
他又坐在我的身旁，轻声说：

“别急，再琢磨琢磨。”

我曾写过一篇关于笔管
儿蛸（黄县话发音一般读成

“笔棍儿蛸”或“笔古蛸”）的文
章，认为海兔儿、“梧桐花儿”
都是笔管儿蛸的别名，其学名
为日本枪乌贼。秋天去港栾
码头买海鲜，摊主有叫海兔儿
的，有叫“梧桐花儿”的，名虽
不一，但都知道指的是什么。

不过，春天有一种个头比
较大的，有一拃长，带子，多用
来涮火锅，饭店都叫笔管儿蛸
或管儿蛸，一般不叫成海兔儿
或“梧桐花儿”。我一直以为
那是长大的海兔儿。后来有
一位长岛朋友跟我说，老辈儿
渔民认为海兔儿和笔管儿蛸
不是一种东西，但他又说不出
所以然。

前段时间查了不少有关
头足纲软体动物的资料，才发
现自己之前确实闹了乌龙。

海兔儿学名是火枪乌贼，
为头足纲、枪乌贼科，小枪乌
贼属小型枪乌贼。体圆锥形，
后部削直，末端钝。有环口腕
10只，其中 2只特化为细长的
触腕，像兔子的两只长耳朵，
故名海兔儿（真正的海兔指的
是腹足纲海兔科的软体动物，
把火枪乌贼叫海兔儿是胶东
的地方俗称）。胴长一般不超
9 厘米，最大体重也就半两多
一点，所以黄县人会在海兔儿
前面加一个“小”字，称之为

“小海兔儿”。其体表长有大
小相间的近圆形色素斑，眼背
部生有浓密紫色斑点，有点像
紫花泡桐的花，形状、颜色都
像，兼之其上市时正逢桐花
开，故黄县人又称之为“梧桐
花儿”。道光二十五年（1845）
《招远县续志·物产补遗》“桐
花鱼”条：“类鰞鲗，状如桐花，
又桐花开时时出，故名。”

海兔儿为沿岸性种类，产
卵场多在内湾，主要捕食毛
虾、磷虾、糠虾等小型虾类。
海兔儿是渤海湾产量最大的
头足类，年产几百吨，春季、秋
季均有不少渔获，以鲜销为
主，体小肉薄，售价便宜。

刚打上来的海兔儿浑身
铮亮，紫斑鲜艳，用韭菜一炒，
特别鲜亮。海兔儿也可做蛸
酱，洗净控干，少放盐勤扢捞，
连续四五天后放置阴凉处，发
酵二十天左右就可以吃了。

笔管儿蛸为头足纲、枪形
目、枪乌贼科，小枪乌贼属中小
型枪乌贼，学名日本枪乌贼。
胴部圆锥形，后部削直、粗壮，
形如笔管，故而得名。胴长最
长可达15厘米，最大体重接近
100克。体表长有大小相间的

近圆形色素斑，眼背部长有浓
密紫色斑点。笔管儿蛸为近海
种类，白天栖息水层深，夜间栖
息水层浅；趋光性强，在海上夜
间可以灯光诱集。它以毛虾、
磷虾、细螯虾、糠虾等小型虾类
和幼鱼为食。笔管儿蛸主要分
布于黄海，体形虽然不大，但群
体大而密集，且肉质细嫩，味道
鲜美，是黄海重要的捕捞对
象。同时笔管儿蛸又是带鱼、
鳕鱼等经济鱼类的重要食饵。
笔管儿蛸春季产卵，沿岸五六
月出现较多，带子的雌性体长
多在 9 厘米以上（带子的海兔
儿体长多在5厘米以上）。

笔管儿蛸可以鲜食或干
制。尤其是春季繁殖季节，大
管儿蛸整个胴部结结实实塞
满了白色的子儿，真可谓子满
膏肥，鲜香软糯，用来涮火锅
是最好的。干制是把水烧开
了放上盐，把笔管儿蛸滚三个
开，捞出晒干。我桑岛一位女
同学说，她上小学的时候，把
蛸干当零嘴儿吃，一个冬天下
来，吃了一麻袋大管儿蛸干。

海兔儿与笔管儿蛸外形、
体色相似，很难区分。再加上
它们经常混在一起被捕获，所
以名字也常混叫。笔管儿蛸个
体比海兔儿大，如果都是成体，
从个头上可以分辨出来。但要
是个头差不多大，就难分辨
了。从生物学上讲，海兔儿和
笔管儿蛸都属于十腕总目，有
10条腕，其中2条长的为触腕，
具有攫取食物的功能。枪乌贼
的吸盘内长有角质齿，这是与
八带蛸的不同之处。笔管儿蛸
大吸盘角质环长有宽板齿20个
左右，而海兔儿的大吸盘角质
环长有锥形齿。所以若买到海
兔儿，可以用放大镜观察一下
它们的大吸盘，以验明正身。

海兔儿越冬场在黄海中
北部，笔管儿蛸越冬场在黄海
中南部。一般 4 月份海兔儿
就已遍布渤海；4 月下旬笔管
蛸到达山东半岛南岸的各产
卵场，一部分群体同时进入渤
海。繁殖结束后，雌雄亲体相
继死去。新生世代孵化后在
近海索饵和生长，秋季随着近
岸水温的降低，逐渐向深水移
动，11月下旬开始游离渤海和
沿岸，向越冬场进发。中国海
域大概有 12 种枪乌贼，当中
以中国枪乌贼、剑尖枪乌贼、
杜氏枪乌贼、日本枪乌贼以及
火枪乌贼 5 种最具经济价值。
海兔儿和笔管儿蛸是其中个
体较小、分布较北、离岸较近
的两类，也是黄渤海海域最常
见的枪乌贼。
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