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椿香入梦来椿香入梦来
刘为民

故乡的老屋，墙角长
着一棵香椿树。树皮灰
褐色，粗糙，裂着一道道
深口子，像老人手背上
的纹。它长得不高也不
直，歪着脖子，斜斜探出
墙头。村里没人特意种
它，都说它是自己冒出
来的，占了个犄角旮旯，
便扎了根。

香 椿 树 是 极 守 时
的。一年里，它大半时光
都沉默着，光秃秃的，像
一根枯木。可一到春天，
它最先醒来。别的树还
没动静，它的枝头便冒出
绛紫色的嫩芽，一簇一
簇，小小的，顶着春天头
一个消息。村里人说，香
椿是报春树，头茬的芽最
香，过了谷雨，就老了。

奶奶把这话挂在嘴
边。每年杏花一落，桃枝
一红，她便仰着头看那棵
香椿，眯着眼，数着枝头
的芽。看够了，便念叨：
该采了，再不采就老了。

采 椿 芽 是 件 讲 究
事。香椿树高，得用长
竹 竿 ，顶 端 绑 个 铁 钩
子。奶奶扶着竿，踮着
脚 ，够 着 枝 头 ，轻 轻 一
拧，嫩芽便折下来，落进
竹筐里。一树的芽，她
只挑最嫩的那几簇，留
了 底 下 的 ，等 它 再 长 。
她说，不能摘绝了，留三
分，来年才有得吃。

新 摘 的 椿 芽 ，绛 紫
透亮，沾着露水。奶奶
烧一锅开水，把椿芽焯
了 ，捞 出 来 ，碧 绿 碧 绿
的，清香扑鼻。切碎了，
拌 豆 腐 ，白 是 白 、绿 是
绿，看着就馋人。再烙
几张薄饼，卷着椿芽，抹
一勺芝麻酱，咬一口，满
嘴都是春天。

我最爱的是炸香椿
鱼。奶奶把椿芽裹上鸡
蛋面糊，一条一条下进
油锅，嗞啦一声，金黄酥
脆，在油里打滚。我守
在 灶 台 边 ，眼 巴 巴 地
等。奶奶夹起一条，吹
了吹，递到我嘴边。我
被烫得直吸气，却舍不
得吐。奶奶笑，皱纹挤
成 一 朵 老 菊 花 ，说 ，慢

些，锅里有的是。
香 椿 树 是 极 皮 实

的，旱不死，涝不垮。今
年摘了，明年又抽芽，一
年比一年高，一年比一
年壮。奶奶抚着树皮说，
这树不娇气，跟咱庄稼人
一样，给点土就能活，给
口水就长。

后 来 ，我 到 城 里 读
书。春天，菜市场也有香
椿卖，一小把，扎得整整
齐齐，价钱贵得吓人。买
回来焯了，拌豆腐，却总
觉得少了点什么。那股
香，浮在舌尖，沉不到心
里。我想，大概是少了奶
奶灶台上那口黑铁锅，少
了院子里那棵歪脖子的
树，少了蹲在树下一圈一
圈等我的人。

再后来，村里的年轻
人陆续出去打工。女人
进了厂，男人进了城，老
屋 空 了 ，院 墙 塌 了 半
截。那棵香椿树还在，
只 是 没 人 再 采 它 。 春
天，椿芽照旧抽出来，绛
紫 的 ，嫩 嫩 的 ，一 树 一
树，自生自灭。偶尔有
人路过，看一眼，又匆匆
走了。我心里空落落的，
像那扇半掩的柴门，风一
吹，吱呀作响。

去年清明，我回村上
坟。走到老屋前，怔住
了。那棵老香椿树，枝干
枯了大半，只在顶上抽出
几簇新芽，蔫蔫的。可树
根旁，竟冒出两株小苗，
嫩红的茎，擎着两片叶
子，怯生生地立着。风一
吹，微微地颤。

我蹲下，摸了摸老树
的皮，粗糙、皴裂，像奶
奶的手。奶奶已随叔叔
进了城，这院子，如今只
剩一棵树，守着三间空
屋。可那两株新苗，却让
我心里忽然一暖。原来
只要根还在，树就不会
死。有人走了，也总有人
会回来。

那晚，我做了一盘香
椿炒蛋。自己焯的，自己
切的，学着奶奶的样子
做。味道算不上好，可当
那股椿香钻进鼻子里时，
我心里忽地就踏实了。

服装店的姜姐回了趟海
阳老家，带回来不少秋季时
令蔬菜瓜果。其中有一个十
来斤重的大冬瓜，胖墩墩、圆
滚 滚 ，透 着 憨 态 可 掬 的 喜
感。姜姐把这个庞然大物抱
到店里，招呼大家过来瞧稀
奇。大家你伸手摸一把，他
弯腰抱一下，都啧啧称赞大
自然神奇的生命能量，一根
细细的藤，竟结出这么大的
一个巨型瓜。大家好奇，把
冬瓜抱上秤一称，我的天，差
四两就十六斤了！

赏瓜完毕，大家欲将散
去，姜姐忽然拿出菜刀，吆喝
道：“慢着！每人领一块冬瓜
回 去 。”听 听 ，语 气 不 容 拒
绝。大姐说，这么大一个瓜，
看着就愁人，对于小家小口
的真是负担。况且这瓜一旦
切开，就不好存放了。姜姐
挥刀，“咔嚓、咔嚓”几声脆
响，冬瓜被分解成若干块。

开海产品店的小王高低
不要，说前几天回福山老家，
他老爹硬塞进他车里一个大
冬瓜，幸亏被他发现，抱了出
来。姜姐可不听他那一套，不
由分说将一截冬瓜塞进他手
里，还一个劲数落他：“你这
是好东西吃刁了嘴，冬瓜多好
的东西，无化肥农药的纯天然
绿色蔬菜，最适于养生。”茶
店老崔也摆手示意不要，大姐
微愠道：“你们真是的，俺大
伯哥辛辛苦苦栽的瓜，长出这
么个大个儿，我费尽周折大老
远把它抱回来，还得赔着笑脸
求着你们吃……”一番话说得
大家面露愧色，纷纷停下脚
步，等着分瓜。

气氛因为分瓜而热闹起
来。大家一起讨论起冬瓜除
了做汤还有什么别的吃法。
有的发微信询问做厨师的亲
戚，有的打电话向父母请教，
有的捧着手机在小红书上搜
食谱……我一时半会儿也想
不出别的新奇做法，就打算
还是做经典的冬瓜汤吧。

冬瓜不是我家餐桌上的
常客，偶尔做一次，汤里会搞
得很丰富，加入肉片、海虾或
贝丁，以满足味蕾的需求。这
次我准备的是丹桂小丸子和
文蛤。葱花爆香后，先放冬瓜
片翻炒，然后添汤，再下丸子
和洗净的文蛤。将文蛤直接
下锅，让鲜味更好地在汤里释
放。出锅时放点青头，竟是那
般亮眼，青的香菜、白的瓜
片、花的蛤、焦糖色的丸子，
多彩荟萃，视觉惹眼，香气勾
人，食欲瞬间涌上舌尖。

还剩下一大块冬瓜，我
仔 细 包 好 ，放 在 冰 箱 保 鲜

层。心里盘算着，总不能千
篇一律地再做冬瓜汤吧，我
决定到邻居家去取点经。

茶店老崔做饭一般都是
煮或炖，这次他做的是排骨
炖冬瓜，奶白的汤汁，冬瓜块
炖得晶莹剔透，上面飘着绿
莹莹的小香葱，肉菜相间，看
起来清爽诱人。

对面小胡媳妇做的是海
鲜冬瓜汤，里面放了小海虾、
小蛸，还有花蛤、小蘑菇。名
义上是冬瓜汤，但海鲜分明
是喧宾夺主了，冬瓜倒成为
低调的配角了。

姜姐做的是肉末冬瓜，
特有厨艺含量，冬瓜切成粗
长条，炖得软烂，勾上一层薄
薄的芡，色泽红盈盈的，肉末
密密地覆盖在上面，小米辣、
小葱花点缀其中，真正的色
香味俱佳，让人一看就要流
口水，恨不得立马夹一筷子
塞进嘴里。

小王做的冬瓜菜太简单
了，就用大蒜末爆了锅，连肉
片都不放，清炒了一碟冬瓜
片 ，菜 里 仅 盘 旋 着 几 缕 粉
条。我指着他家货架上琳琅
满目的海参、鲍鱼、海兔等海
产调侃道，真是“卖盐的老婆
喝淡汤，卖席老汉铺光床”，
就你家最富有，做的冬瓜却
最简单。小王一脸固执地
说，俺就喜欢这种清淡本真
的滋味。

小胡媳妇那里也剩下了
一块冬瓜。我俩凑在一起，
认真探讨下一顿怎么变着花
样做。她打开手机让我看，
屏幕上的图片让我目不暇
接。原来网上有那么多冬瓜
的神仙做法，有红烧冬瓜、
冬瓜酿肉、蒜蓉冬瓜、瑶柱
姜汁蒸冬瓜、海鲜什锦冬瓜
盅等等。每一款的造型都很
独特，色泽都 很 鲜亮，别说
吃了，看着就悦目。原来冬
瓜竟这么有可塑性，忽然感
觉 剩 下 的 这 块 冬 瓜都不够
吃了。

这个大冬瓜从海阳远道
而来，被邻里们热热闹闹分
着吃了，一点也没浪费。姜
姐看着各家做的不同风味的
冬瓜菜品，笑得很是爽朗：

“真是人多力量大，不管你们
把冬瓜做成什么菜，只要吃
到肚子里，就比糟蹋了强。”
随后，她又感慨地说，如今物
质太丰富了，冬瓜有点不受
待见了。记得小时候，一个
十来斤的大冬瓜，俺妈包一
大锅烫面角就全用上了。虽
然馅里缺油少盐，但一大家
子八口人一顿就逮光了，吃
得还挺香呢！

暮秋风情（组诗）

蔡同伟

野草

暮秋的乡野
瓜果粮棉都已离岗
而那些倔强的草民
依然固守山岭沟夼
他们抱团取暖
应对风霜的扫荡
枯黄的脸庞
布满了沧桑
孱弱的身子
踉跄着悲壮
根脉拥抱泥土
默默汲取营养
熬过寒冬 迎来新春
再次涌淌绿浪

玉米秸

收获过的秋野上
一片空茫茫的景象
只有几株玉米秸
孤零零伫立在季节深处
痴痴把乡间的日子守望

哦 倔强的玉米秸
女儿已经出嫁了
进入了粮仓的洞房
可你仍然不离岗
枝叶如手臂布满沧桑
是在坚守一种责任吗
是舍不得离开土地 阳光
看到你
我便想起年迈的爹娘……

一株红高粱

呼啸的北风
卷走了金色的秋
遍地的丰硕
被乡亲悉数尽收
空旷的乡野
草木枯败 地寒水瘦
偶然 我发现
一株红高粱伫立田头
他对风倾诉情感
向大地颔首感恩
那高擎的火把
燃烧出孤独风流
我不知道
这株红高粱的坚守
是乡亲的遗漏
还是有意保留
他昂然站在冬的边缘
与冷酷的风雪搏斗
像一位倔强的汉子
在静静等候
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