
一

我家门前那条河，发源于胶东屋脊
的昆嵛山，沿山谷蜿蜒曲折，款款来到
我家门前，掀起了几朵浪花后，又蹦蹦
跳跳地继续奔向远方。它绕过高山，走
过草地，奔腾了百余公里后，急不可耐
地涌入了黄海的怀抱。

它不属于我，却是我打小的玩伴。
我从小在它身边长大，在它身边玩耍，
捉过鱼鳖虾蟹，见过风花雪月，度过春
夏秋冬。

忽然有一天，我听了歌唱家于淑珍
的《泉水叮咚响》后，内心一动，情愫开
始悄然生长，莫名的思念也开始像河流
一样静静地流淌。

二

寒冬时节，白雪覆盖了山野，也将
冰封的河流掩藏了起来。隔着厚厚的
冰甲，贴耳能听见隐约的“汩汩”声，那
是河水在寒冬未曾停歇的脚步，低沉而
坚定，仿佛在诉说着对春天的渴望。

万籁俱寂的冰面是孩子们的主战
场，我们在河面上溜冰，打“姥姥婆”，隔
着小河打雪仗，每张小脸都红扑扑的，
每个人头上都腾腾冒着热气，欢声笑语
响彻山谷，让寂寥的冬日一下子充满了
勃勃生气。

河道里落差大的地方，因为水花飞
溅，所以一瞬间会被冻结成各种造型的

“冰疙瘩”，这是我最喜欢的，因为它们
在我的眼里是另一个崭新的世界：有的
像猪狗牛羊，有的像鸡鸭鹅兔，有的像
远山绵绵，有的像丛林郁郁葱葱……形
态逼真，惟妙惟肖。最妙的是我十二岁
那年，竟然发现有一组“冰嘎达”像放电
影用的发电机。这我可太喜欢啦！我
忍着刺骨的寒冷，把那块冰坨敲下来，
双手都冻僵了，好容易一步一挪地搬到
我家门口旁边的石堆上，打算留着慢慢
欣赏。可第二天放晴，明晃晃的太阳出
来了，眼看着“发电机”一点点融化，不
长的时间就融化成了一摊水。虽然可
惜，可是那“发电机”的模样已经长久地
刻在了我的记忆里。

三

每年立春之后，气温开始回升，残
雪消融，冰封的小河又露出了真容，在
阳光的映照下，冰面出现细微裂缝。我
小心翼翼沿着裂缝蹲下，透过冰缝，听
到有细碎的“叮咚”声，那是融化的雪水
从冰面滴落，砸在下层的冰水上。再往
下，水流声变得清晰了一些，不再是低
沉的嗡鸣，而是有了节奏——“汩汩、汩
汩”，像有人在地下轻敲小鼓。哦，我的
小河睡醒了。

虽然春天已经苏醒，可是春水依然
刺骨凉，没有人愿意去亲近它，小河就
孤芳自赏地弹着琴，唱着歌欢快地流向
远方。只有我，每天早晨起来，不顾母
亲反对，一定要到河边捧水洗脸，那冰
凉的清爽立刻就把晨起的瞌睡迷糊赶
到了九霄云外。

四

夏天是小河性子最野的时候，热
烈又奔放。尤其是入伏后，河里鱼虾
成群，河边花木葱茏，大人小孩都喜
欢来河里玩水纳凉。孩子们在河里
戏水打闹，母亲们在河床的石头上
浆洗被服，棒槌击打的声响此起彼
伏，洗净的衣服被褥床单晒在石硼
上，像是给河滩缝了一床五颜六色的
大花被。

小河下游有个草甸子，那是20世
纪60年代修水库时搬迁留下的遗迹，
老房基里存着一汪一汪的河水，里面
有很多青灰色的小虾，这是我的“秘密
宝库”。母亲把我捉来的虾放进大锅
里干炒，虾一变红就铲出来，白色的瓷
碗装着鲜红耀眼的小虾，光是颜色就
是那么诱人。小虾很鲜很嫩，即使没
加任何调料，也是鲜得我“扶着眉毛
吃”。那个滋味啊，至今一想起来，回
忆里满满的鲜香。

我小时候一直觉得自己挺聪明、挺
有能耐的，什么事都难不倒。可就是那
回抓泥鳅，让我头一次觉着自己其实挺
笨的。那一次，河里突然出现了一群我
从没见过的鱼。那是一些长着胡子的
鱼，后来我才知道，那是泥鳅。泥鳅的
身子如蛇，我有点害怕。可是对美食的
诱惑战胜了我的恐惧。没有装鱼的工
具，我突发奇想，在松软的河滩上挖了
一个漏斗沙湾用来圈鱼。我心惊胆战
地一趟又一趟，竟然抓了十几条。够吃
了！我飞奔着回家拿脸盆，可是等回来
后，沙湾里面空空如也。原来它们的本
能就是会钻沙！

小河温柔的时候像母亲，当然小河
也有发脾气的时候，它怒吼的时候太可
怕了：山洪一来，浑黄的洪水裹着石头
泥沙在河道里翻滚，轰隆隆地响，像打
雷一样震动着山谷。山上的朽木、河边
的花生地瓜甚至还有苹果，都被卷进了
洪水，在河面上漂着，村里大人们都站
在岸上看着，那一刻，不知是在心疼庄
稼，还是在看那一河的悲壮。

五

远处的山坡不知不觉间变黄了，紧
接着色彩斑斓起来了，啊，秋天来了！
河道里洪水消退，小河慢慢又恢复了最
初的泉水叮咚。我还是习惯漫步在洪
水冲积的沙滩上，那里有各种晶莹剔透
的卵石，可漂亮了！

河道沙滩确实能寻到不少宝贝，我
竟然还发现过一个石头人，那可能是土
地庙里的圣物。

沙滩和水库之间有个草甸子，水库
满时那里是水，水一退就长满青草。草
甸中间有一个小山包，上面长满了松树
和柞木，山包的东西各有一条山脉探进
水里，我们村里人称它“双龙戏珠”，说
是风水宝地，将来能出贵人呢！

不知不觉中，我长大了，那条小河
被我揣进了心里，走到哪里都带着。天
南地北的，心里总有一条河。我觉得，
那就是我生命的源头。

金秋十月，收获的季节，不必说
湛蓝的天空万里无云，也不必说那
和煦的秋风掠去暑气，只是漫山遍
野赤橙黄绿青蓝紫的繁花似锦，以
及金灿灿的丰收景象，已经令人陶
醉！不禁想起了峻青先生的《秋色
赋》——好一派迷人的秋色啊!

眺望窗外的秋景，赏读峻青名
作，看着电视里播放的热播剧《伟大
的长征》，我心潮起伏，陷入深深的
思索……

十月从来不只是秋景烂漫的人
间风月，更是深深镌刻在中华民族
骨血里的历史记忆！

1911年的10月 10日，武昌起
义打响了辛亥革命的第一枪；1934
年的10月，中国工农红军开启了震
惊世界的二万五千里长征；1945年
10月10日，国共双方《双十协定》签
署，确定和平建国的基本方针；1949
年的10月1日，毛泽东主席在天安
门城楼，庄严宣告中华人民共和国
成立了，开辟了中国历史的新纪元！

1950 年的 10 月，中国人民志
愿军跨过鸭绿江，抗美援朝拉开了
序幕；1964年10月，第一颗原子弹
爆炸成功，打破了超级大国的核垄
断；1971年10月，恢复中华人民共
和国在联合国的席位和一切合法
权益……

从祖国的十月，到小家的十月，
这个月份于我而言，有了双重的分
量。我的小家与十月有着不解之缘
——一家三代四口人的生辰，都恰
逢十月。这份跨越祖孙三代的时光
默契，让家国情怀与小家欢喜岁岁
相依，岁岁共鸣！

1988 年的 10 月 2 日，女儿降
生，给我的小家带来无限欢乐。秋
日的晨光温柔明媚，正如女儿的成
长轨迹：道恕街小学、烟台二中、英
国莱斯特大学、伦敦大学学院……
一路走来，女儿纯粹善良，积极向
上。她生于盛世安稳年代，沐浴祖
国发展春风，又接受中西方教育，在
家庭温暖、家国祥和的氛围中长大，
学成归国，肩负使命抱负与生活责
任，是全家最温暖的希望！

1963年 10月 23日，是我爱人
的生辰。十多年的苦读寒窗，她考
入烟台师范学院（今鲁东大学）英语
系，毕业后成为一名中学英语老
师。她温婉向善，一生勤勉自律，待
人赤诚热情，将三十二年的青春年
华默默奉献给三尺讲台，坚守教书
育人之初心，以平凡的坚守，书写人
民教师的责任担当！她又是一位称
职的夫人，全力支持我的事业，承担
几乎全部的家务！她还是一位慈祥
的母亲，对待孩子无微不至，百般呵
护，女儿的成长，主要归功于她！

2016年 10月 29日，我的外孙
出生，为我们小家增添了欢乐与圆
满。他就读南通路小学四年级，品
学兼优。每天的陪伴，都给全家带
来开心与欣喜！一代更比一代强，
对美好生活的向往，他将是最大的

受益者！
1962年 10月 31日，是我的生

辰。我于 1985 年毕业参加工作，
开始了为之奋斗大半生的职业生
涯。乘改革开放东风，我有幸展
现个人才能，为企业、为社会做出
了自己的贡献！半生脚踏实地，
深耕啤酒营销事业；半生肩挑重
任，奉父母善终，家人一直生活在
幸福之中。

2022 年的金秋十月，我告别
深耕多年的岗位，正式退休。扎根
企业三十七年，深耕营销管理一
线，我数十年如一日恪尽职守、勤
勉务实，在平凡岗位上坚守初心、
担当尽责，为企业发展倾尽心力。
当卸下数十年的工作重担，褪去职
场奔波，我的人生彻底切换至全新
频道，步入松弛自在、丰盈充实的
退休时光。

从前在岗履职，为国尽责、为业
担当，是时代赋予我们这一代人的
使命；如今离岗归家，守护家人、取
悦自己，是岁月馈赠我们的温柔。

退休之后，陪伴家人成为我生
活的温柔主业。朝夕相伴，我悉心
照料外孙的日常生活，陪伴孩子成
长点滴，耐心辅导课业学习，见证他
每一天的进步、每一点成长。看着
孩童天真烂漫的笑脸，看着家中烟
火袅袅、温情脉脉，心中满是踏实与
知足。家国安宁，所以小家安稳；盛
世无忧，所以岁月温柔。三代人岁
岁团圆安康，便是寻常人家最质朴、
最珍贵的幸福。

安顿好家庭日常之余，我终
于有时间拾起在岗时无暇顾及的
热爱，奔赴藏在心底多年的诗与
远方。生活不止柴米油盐的平
淡，更有琴棋书画的丰盈、笔墨山
河的辽阔。

闲暇时光，我加入吕剧俱乐部，
陶醉于传统戏曲文化之中。在唱腔
韵律之间，感受传统艺术的魅力，修
身养性，陶冶情操，让平凡的退休生
活多了几分雅致与诗意。我走进烟
台市老年大学，系统学习二胡。从
前只觉民乐动听，如今亲手抚弦奏
曲。日日练习，夜夜沉淀，指尖起落
间，琴声婉转流淌。二胡声声，或轻
柔舒缓，或深沉悠扬，既能抒发内心
情愫，亦能安放半生心绪，让岁月有
声有色、充实丰盈。

更让我心生欢喜的是，我重拾
年少笔墨热爱，潜心散文创作，以
文字记录生活、感悟岁月、抒发家
国情怀。生活所见、秋日所感、人
生所悟，皆化作笔尖温情。在不断
学习与积累中，我有幸加入烟台散
文学会，与一众文友以文会友、交
流切磋，在文字天地里畅游山河、
沉淀自我。

老有所乐，老有所学，老有所
为，心中有热爱，生活有温度。窗外
是美丽的秋色，耳边回荡着峻青的
声音：我爱这个时代的秋天，我愿这
大好的秋色永驻人间！
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