

难忘的岁月

——百岁老兵姜福仪抗美援朝亲历记

王光禄

“这是我1946年到1981年军旅生涯的行动轨迹，从祖国南陲到北疆，从内陆腹地到沿海，足迹近乎覆盖所有省市。其中，1950年底我还出国参加抗美援朝，参加了第二、三、四、五次战役和金城、元山防御战……”本月初，在烟台市蓬莱区军休所里，荣立过1次一等功、9次三等功、4次四等

功并荣获胜利功勋荣誉章、1982年正团级离职休养百岁老兵姜福仪，手持教鞭一样的笔直木杆，指点地图，讲起自己戎马一生的烽火往事。

姜福仪，1927年8月12日出生于海阳一户贫苦农民家庭，抗美援朝时期是志愿军第27军79师侦察队的一名侦察员。1950年

11月12日，他随部队跨过鸭绿江，奔赴朝鲜战场。在冰天雪地、炮火连天的前线，他以侦察兵的身份深入敌区，亲眼见证了许多惊心动魄的战斗时刻。晚年，他把这些亲身经历写进了回忆录《难忘的岁月》，用第一视角记录下战火中的严寒、牺牲、战友情与生死考验。



金城防御战： 炮弹擦身而过的瞬间

1951年秋季以后，朝鲜战场进入相对艰苦的阵地防御阶段。姜福仪所在部队在金城地区执行防御任务。金城前线山势险峻，交通不便，敌我阵地距离较近，经常发生炮击和小规模战斗。

姜福仪带着两名侦察兵，在前沿一个小山头观察敌军动向。他们架起望远镜，仔细记录对面敌军兵力、火力、工事和活动规律。不料，望远镜反射的光线被敌人发现，敌军很快锁定了他们的位置。紧接着，敌人的坦克炮和炮火向这个小山头猛烈轰击。

炮弹在他们身边爆炸，松树被击中，树干碎屑四处飞溅。姜福仪感到一股强大的冲击波扑面而来，望远镜也被打坏。一名战友躲闪不及，滚到山坡下，头发被冲击波烧掉大半。三个人死里逃生，虽然都没有受致命伤，但那个瞬间炮弹擦身而过的惊险，让他终生难忘。

脱险后，战友们互相安慰：“大难不死，必有后福。”但姜福仪心里清楚，这只是朝鲜战场上无数生死瞬间中的一个。在前沿阵地，侦察兵随时都可能被敌人发现，随时都要面对炮火、机枪、地雷和冷枪。

晚年回忆： 把战场亲历写下来

晚年的姜福仪，写下了回忆录《难忘的岁月》。在书中，他没有把自己写成英雄，而是以朴实的文字记录了一个普通侦察兵在朝鲜战场上的亲身经历：跨过鸭绿江时的热血与紧张，长津湖畔的极寒，昭阳江畔的激流，金城阵地的炮火，还有战友牺牲时的悲痛与无奈。

他在书中感慨：当年一起入朝的战友，有的永远留在了朝鲜。作为幸存者，我有责任把这段经历写下来，让后人知道，和平不是理所当然的。

姜福仪的抗美援朝经历，是无数志愿军战士的一个缩影。他不是指挥千军万马的将领，而是一名深入敌区、在炮火中侦察敌情的普通战士。从跨过鸭绿江到长津湖的冰雪，从昭阳江的激流到金城阵地的炮火，他用脚步和生命经历了朝鲜战场上最艰苦的岁月。

他的记忆里，有严寒，有饥饿，有牺牲，也有信念和战友情。这些真实的战场亲历，不仅记录了一个侦察兵的烽火人生，也提醒后人：和平来之不易，要永远铭记那些为国家和民族挺身而出的英雄儿女。

入朝参战：紧急跨过鸭绿江

1950年10月25日，志愿军第13兵团在朝鲜北部与敌军交战，抗美援朝战争正式拉开帷幕。姜福仪所在的第27军原本在浙江嘉兴地区开展海训。朝鲜战争爆发后，形势突变，中央军委迅速调整战略部署。第27军立即停止海训，北上山

东泰安、兖州一带集结，补充兵员、调整装备，准备入朝参战。

1950年11月，姜福仪随部队从山东登车北上。11月12日，他和战友们跨过鸭绿江，进入朝鲜北部。当时朝鲜战局十分严峻，敌军已经逼近鸭绿江附近，志愿军必须

迅速入朝，捕捉战机、稳定战局。姜福仪回忆，部队入朝后，立即面临严寒、山地、敌机轰炸和远距离行军的考验。对于长期在江南水乡训练的官兵来说，朝鲜北部的冰雪环境是一种全新的、极其残酷的考验。

第二次战役：长津湖畔的极寒记忆

入朝不久，姜福仪所在部队投入第二次战役。志愿军第9兵团，包括第20军、第27军等部队，在长津湖地区与美军展开激烈较量。当时朝鲜遭遇数十年不遇的严寒，夜间气温降至零下30多摄氏度，大雪封山，河面结冰，道路湿滑。

姜福仪所在侦察5班奉命进至长津湖西北高地，执行前沿侦察和观察任务。他亲眼看到，美军坦克、火炮、步兵多路推进，敌人依仗火力优势，行动十分猖狂。志愿军官兵则穿着单薄的棉衣，在冰雪中

隐蔽观察。由于气温太低，战士的鞋袜常常冻在脚上，难以脱下；浑身结满冰霜，睫毛和衣领上都是冻硬的霜雪。

侦察返回后，姜福仪和战友们鞋袜已经冻成冰坨。大家只能把脚连同鞋袜一起放进凉水里浸泡一个多小时慢慢化开，再由战友互相揉搓，帮助恢复知觉。他亲眼看到，有的战友因双脚冻僵，用火烘烤后捂进热被窝，结果造成脚部严重坏死，最终截肢，落下终身残疾。在那样的严寒中，获得食物也

极其困难，很多时候只能啃冰冷的煮土豆。土豆冻得像石头一样硬，咬一口，牙都硌得生疼。

姜福仪在回忆录中写道：当时如果没有坚定的信念，人是很难撑下来的。夜里，他和战友们多次摸近美军撤退分队的铁丝网和前沿阵地，开枪袭扰敌人，扰乱敌军判断，同时侦察敌人兵力、火力和撤退路线。严寒没有阻止他们，炮火也没有吓退他们。长津湖的风雪，成了他一生中最深刻、最严酷的战场记忆。

第三次、第四次战役：在机动防御中继续经受考验

第二次战役后，志愿军虽然取得了重大胜利，但也面临极度疲劳、兵员消耗、后勤补给困难等问题。姜福仪随部队转入后续作战，经历了第三次、第四次战役的艰苦过程。

在第三次战役中，志愿军突破“三八线”，向朝鲜纵深推进。姜福仪记忆最深的，是部队连续行军、连续作战，常常白天隐蔽、夜间行动。由于敌机轰炸频繁，白天不能

轻易暴露目标，部队只能在夜间翻山越岭，追歼逃敌。

第四次战役期间，敌军依仗优势火力，对志愿军阵地展开猛烈进攻。志愿军在装备、后勤和火力上处于劣势，只能依靠机动防御、运动防御和顽强阻击，迟滞敌人进攻。姜福仪随侦察队多次出击，侦察敌军坦克、炮兵、步兵动向，为部队行动提供情报。他记得，敌人的进攻常常是飞机、大炮、坦克协同

推进，阵地上硝烟弥漫，泥土被炸松，树枝被炸断，整个山坡都像被翻耕过一样。

连续的战斗和长途行军，让姜福仪深刻体会到志愿军作战的艰难。但正是在这样的环境中，他和战友们形成了极强的纪律性和生死与共的战友情。白天隐蔽，夜晚侦察，没有稳定的后方，没有充足的补给，每个人都必须在战斗中学会生存、学会完成任务。

第五次战役：昭阳江畔的生死侦察

1951年4月22日，志愿军发起第五次战役。这是朝鲜战争中规模较大的一次战役，志愿军投入大量兵力，意图在运动中歼灭敌军有生力量。姜福仪所在的第27军，在战役中担任重要作战任务。

战役第一阶段，志愿军突破敌军防线，向纵深推进。但由于敌军机动性强、火力密集，志愿军在推进后也面临侧翼暴露、补给线拉长等困难。姜福仪随侦察队深入前沿，反复侦察敌军阵地、炮兵位置、坦克活动区域和兵力部署变化。他回忆，当时敌机低空轰炸扫射非常频繁，部队行动必须格外隐蔽，侦察人员常常要在敌人眼皮底下穿越开阔地、公路和丘陵。

在第五次战役第二阶段前，姜福仪被编入侦察7班，奉命夜渡昭

阳江，潜入敌军纵深执行侦察任务。全班分成捕俘组、火力组、障碍排除组，准备在夜间渡江，靠近敌军前沿，捕捉俘虏，查明敌情。

昭阳江水流湍急，江水冰冷刺骨。姜福仪和战友们手拉手，在黑暗中艰难涉水前进。突然，一名战友脚底一滑，被急流瞬间卷走，转眼就消失在江水中。大家眼睁睁看着战友牺牲，却无法停下去救援，因为一旦暴露目标，整个侦察任务都可能失败，更多战友可能因此付出生命代价。

过江后不久，他们又不慎遭遇照明弹。惨白的光芒瞬间照亮江面和草丛，敌军机枪立刻向江边疯狂扫射。姜福仪和战友们迅速卧倒，紧贴地面，屏住呼吸，等待敌人火力暂停。趁着混乱，他们继续向敌

区靠近，仔细观察敌人地堡、火力点、铁丝网和警戒阵地。

随后，侦察班摸到敌哨兵附近，迅速扑上去搏斗。得手后，大家押着俘虏、抬着伤员，在火力组掩护下紧急撤离。返程途中，战友徐忠勤不幸踩中地雷，壮烈牺牲；另一名战友身负重伤。姜福仪强忍悲痛，和战友们一起抬着伤员、押着俘虏，冒着敌人炮火一路回撤，最终完成了这次侦察任务。

这次战斗经历，让姜福仪终生难忘。他在回忆录中写道：战友的牺牲，让我万分悲痛，但也更坚定了我战斗到底的决心。完成任务后，姜福仪荣立三等功。这份荣耀不仅是对他个人侦察任务的肯定，也凝聚着牺牲战友的鲜血和生命。