

海岛肖妹

马素平



直播中的肖妹

肖妹学业结束就开始走进社会,她向往大城市的生活,追求梦想中的诗和远方。然而,在海洋馆尽心尽力干了七年的“美人鱼”,却一直得不到晋升。理想很丰满,现实很骨感,如浮萍一般的异乡漂泊,让她开始重新思考去向。

她的家,在渤海深处的海岛南隍城,不足2平方公里的陆地面积,人口不足千人。小岛名气不小,相传天然港湾曾是唐王李世民东征屯兵屯粮的军事重地,岛上古村落遗址可追溯到新石器时代,妈祖文化、渔猎文化影响着一代代南隍城人。优质的海域孕育极品好物,海参、鲍鱼、海胆“珍品三宝”享誉全国;鱼虾蟹贝更是市场的翘楚,百姓餐桌上的佳品。原生态的海岛风光旖旎,旅游业悄然在岛上升温。

肖妹提着行李回来了,看见亲戚都热情招呼她,有点不好意思。她想,自己不是荣归故里,可也不是一地鸡毛,是远航的帆船归港休整,等待再出发。

肖妹的爸爸是个闷葫芦,见女儿回来,只是笑眯眯地埋头往嘴里扒饭。妈妈给她夹菜,让她多吃。家里的饭菜就是香,鱼鲜蟹肥,虾夷扇贝更是好吃到爆。

吃过饭,妈妈说潮汐好,要去钓两钓鱼,晚上回家擀大面。肖妹一听,这活儿自己从小就爱干,要跟着妈妈一起去。换上干活的

行头,拿着钓鱼的家什,坐上妈妈的“三轮大奔”,直奔海边。从崎岖的小路下到海边,礁石被海藻包裹得严严实实,这里是鱼虾觅食、藏身的地方。

登上嶙峋的礁石,妈妈拿出简单的线排,装上两把小钩,挂好鱼饵。妈妈是钓鱼高手,了解黑鱼的习性,黑鱼特别爱在幽静的礁石洞穴里藏身休憩。那就来个“羊入虎口”,直接把钓鱼线放在洞穴里,不一会儿,大小黑鱼排队上钩了。鱼儿蹦蹦跳跳上来了,眼睛瞪着好大,都是一斤多重的。

肖妹被惊到了,以前的鱼儿没这么多啊,后悔没用手机拍下来。妈妈嗔怪道:谁还没钓条鱼,有啥好显摆的,再说你妈穿这样,不叫人笑话?

后来,肖妹把妈妈钓鱼的视频发在抖音平台,本村人刷到,觉得是显摆,笑着指指点点;岛外人刷到,又好奇又新鲜,疯狂点赞,评论区一大片留言。

刚回家乡,肖妹还没规划好自己的路,每天只是随手把自己和妈妈的日常生活用手机记录下来,在抖音上发发,没想到居然收获一大票粉丝,关注度不断增加。大家对远离大陆的海岛感兴趣,对海岛生活充满好奇心,也喜欢她和妈妈这对欢喜冤家。母女之间的快乐日常,有着真实生活的底色,有着让人笑出声来的真材实料。点赞热烈,留言真切,她热情更高了,原来快乐就是这么简单。

肖妹开始上网学习拍摄技巧、剪辑技术、音乐和文案的搭配,也试着与粉丝互动。她拍大海蓝天、拍风景风物、拍村庄趣事、拍诱人美食;她拍劳动者的忙碌、休闲者的自由;拍磅礴的日出盛景、拍晚霞落日的温柔……她的镜头里呈现给大家的是一群朴实乐观的海岛人,是仙境一般真实美好的海岛生活。

在这个流量为王的时代,职业没有固定的模式,肖妹是个有心人,她的视频更新速度、质量都在提高,粉丝暴涨,圈粉无数。肖妹的叔叔钓上一条20公斤重的黄条鲈鱼,被肖妹通过网

络平台卖到了上海。

粉丝效应显现了,大家都想来这个岛看看,那就做好旅游文章,引客进岛,满足粉丝心愿。吃好、住好、玩好、买好,一站式服务到位。肖妹水到渠成把流量变现,在家门口创业,主打一个喜欢就好。

好多来南隍城旅游的人,就是跟着肖妹的视频来的,他们来体验一把视频里的有趣生活,没有踩坑,享受了不一样的旅游乐趣。一段段视频,一张张照片让更多粉丝动了心,更动了钱包。

应粉丝要求,肖妹直播带货,专卖家乡的好物,连接起产与销的直通之路,既为渔户销了产品,也为消费者带去了长岛的海珍。一方小小的屏幕,让她有了施展才能的天地,家乡成了她最坚实的后盾。

肖妹在家乡的山海情怀里找到了新目标,有记者采访她,她说让更多的人了解家乡是踏实又开心的,她愿为家乡代言,为海岛“出圈”尽一份力。镜头前的她,端庄自信、落落大方。

肖妹年少时的梦想是奔向诗和远方,兜兜转转才发现,家乡才是诗的韵脚、画的墨宝,是心中最踏实、最值得奋斗的所在。大海作证,快乐着、奋斗着的肖妹,正成为海岛年轻一代的榜样。

西安六姑

徐学卿

1983年9月初,我与福山一位姐姐结伴,乘火车远赴西安求学。抵达西安火车站后,她的家人前来接应,随后将我送上学校统一接站的大巴车,我们就此分别。

我顺利抵达西安冶金建筑学院,在机电系完成报到手续。入学之初,我便倍感幸运,我的班主任刘信恩老师是青岛人,算是山东老乡。老师逐一了解全班三十二名同学的家庭情况,得知我出身农村、母亲体弱、家中姊妹众多、家境清贫,便将班级仅有的两个甲等助学金名额,分配给了我一个。在求学路上,教马列主义哲学的老师、系主任,分别在海阳、招远的老乡,他们在学习和生活上都对我很关照。我心怀感恩,暗自下定决心,勤勉读书、刻苦奋进,绝不辜负老师们的提携与期许。

第二学期的一个周末,我和宿舍三位室友一同外出购置生活用品。返校回到教室时,我发现桌上留有一张字条。原来是定居西安的六姑父专程来学校寻我,留言让我闲暇之余前往家中做客。

西安六姑姓尹,我与她是延续三代的世交缘分。我父亲认六姑的母亲为干妈,六姑也认我奶奶为干妈,两家世代交好、情谊绵

长。此前六姑父回乡探亲,我三伯父邀父亲作陪闲谈,听闻我远赴西安求学,便默默记下我的学校地址,特意到校寻访,与我结缘相逢。

六姑年少时,随同乡远赴新疆,进入当地国棉厂务工,后经人介绍,结识了姑父。姑父原籍栖霞桃村都沟村,后来工作调动定居西安,入职西安国棉六厂。二人成家立业后,育有两子,长子年长我一岁,幼子小我九岁。

六姑工作繁忙,长年三班倒,辛劳之余,还雇人经营两家服装店,勤劳能干、勤恳持家。每逢周末我去她家中做客,多是姑父下厨做家务、准备饭菜。年幼的小表弟活泼可爱,总爱围着我问东问西,时常打趣我带着乡土口音,那天真烂漫的模样,至今记忆犹新。

1984年9月,邻村西宅村的十一级同窗牟玲,考入西安交通大学。她也是听闻我在西安求学,特意奔赴此地读书。自此往后,每逢周末,我便与牟玲结伴,一同前往六姑家做客。六姑心地善良、待人热忱,每到周末总会特意在家等候我们,嘘寒问暖、细致关怀。20世纪80年代的西安,教室内配有暖气,宿舍却无取暖设施。秋冬寒凉,六姑

心疼我异乡求学、冬日难熬,特意嘱托姑父为我缝制厚实褥子,还赠予我一只铁皮暖壶,让我寒冬夜夜温暖安睡。每次登门,姑父都会精心准备饭菜款待我们,温情暖意,浸润了我的整个大学时光。

1987年我临近毕业,六姑满心不舍,主动与我商议,想留我定居西安,愿收我为干女儿,我的工作、婚恋诸事,皆由她全权操劳,无需父母牵挂。由于我的母亲常年体弱多病,父亲执意让我返乡发展,侍奉家人。加之母校为冶金部重点院校,毕业遵循“从哪里来、回哪里去”的分配原则。1987年7月24日,我顺利取得毕业证,打包托运行李,先赴山东冶金厅学生处报到,经二次分配,最终入职烟台钢管厂。

离别西安前夕,我专程前往六姑家中留宿一晚,与她彻夜长谈、依依话别。六姑万般不舍,临别赠予我新衣、挎包作为纪念。一段西安缘分,一场暖心眷顾,终在不舍中挥手道别。

数年后,六姑正式退休。夫妇二人多次回乡探亲,每次都会专程来我家中小住几日,待我如亲生女儿一般,温情如初,前后往来五六次。2008年7月,是六姑最后一次回乡。同年10月,姑

父打来电话,告知六姑确诊肝癌。我心急如焚,想要请假奔赴西安探望,姑父再三劝阻,恰逢家中孩子备考关键期,不让我奔波分心。次年正月二十六日,操劳一生、善良一生的六姑,医治无效离世。我终究未能见她最后一面,成为此生难以释怀的遗憾。

从我初入西安与六姑结缘,跨越二十余载的温情缘分纯粹真挚、温暖绵长。六姑离世后,姑父重组家庭,依旧带着新老伴回乡,年年前来小住,情谊从未淡去。2017年国庆节,我儿子成婚,姑父夫妇执意赶来道贺。我盛情难却,留二人在我家中小住一周,续写两家世代情谊。

回望半生,我何其幸运。求学路上遇良师,异乡岁月遇至亲。六姑,是那段岁月里最暖的一盏灯。她在异乡安家,以我为女,用一床厚褥子、一只铁皮暖壶、一顿顿家常饭菜,把西安的寒冬暖成了故乡的春天。二十余年缘分,纯粹真挚,温暖绵长。她走后的这些年,姑父依旧年年来往,情谊从未淡去——六姑种下的善,还在开花。此生常怀感恩之心,感念西安六姑,感念所有提携我、温暖我、善待我的恩师、亲友与故人。