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十里不同风，百里不同
俗。在莱阳北乡，一直有在农
闲时娶媳妇吃大席的习俗。
小时候农村吃大席，有着道不
完的讲究和热闹。

一
吃大席，大都是安排在夏

季挂锄和冬季猫冬时节，春种
秋收时，不是不得已一般不会
安排的。小时候，经常听不识
字、会唱乡村小调的奶奶唱一
首歌谣：“坏小子趴门蹲，哭着
闹着要媳妇儿，农闲收粮吃大
席，吹吹打打将(方言音，娶的
意思）媳妇……”

过去，只有娶媳妇才会办
大席，嫁女儿只请自家长辈坐
坐，不会大张旗鼓宴请。村里
谁家娶媳妇，那可是一家有喜
事，乡里乡亲互相帮衬。到了
喜主定好的日子，帮忙的乡亲
们就忙活开了：搭棚子、摆桌
子、搬凳子。灶房里更是热火
朝天，大锅炖肉、蒸馒头、炒
菜，香气四溢，飘到老远都能
闻到。

庄稼人最看重的是脸面，
喜主家平日里省吃俭用，到了
这时候却绝不含糊，定要倾尽
全力来操持，食材用料实打
实，断不会偷工减料、敷衍了
事，生怕被人背后议论。

喜主家会提前四处采购
鸡鸭鱼肉、时鲜菜蔬等等。宴
席多在自家房屋里开摆，一间
一桌。要是请来的客人多了，
往 往 还 得 借 邻 居 家 的 屋 子
用。邻居们通常都会全力帮
忙，除了出借地方，连锅碗瓢
盆 这 类 用 具 也 都 会 热 心 提
供。为了让饭菜合口味、不丢
面，喜主家一般会请村里有名
的厨子来做菜。

喜主家还会提前一个月
挨家挨户给亲戚朋友送信，定
下吃席的时间和地点。收到
邀请的乡亲们也不会空手去，
一般要提前去供销社或县城
采购礼物——一床毛巾被、一
条床单，这样的礼物在当时是
再体面不过了。带孩子去的
也不少，小家伙们跟着凑热
闹，成了席上一道活泼的风
景。被请去吃席，没人会觉得
是破费，反倒觉得是件体面
事，哪怕曾有过一些小矛盾的
亲戚，这天也会带上礼物上
门，愉快地来参加宴席。

二
村里有专门当喜管佬的，

有一定的文化和管理水平，能
说会道，负责安排喜主家的一
切大小事，早早把活儿分得清
清楚楚。谁出门借桌子，谁去
搬板凳，谁跑腿借大锅大盆，
谁收碗筷瓢勺，一人盯一份差

事，不偷懒不扯皮。
我印象最深的喜管佬是

小学老师宝金。我们这些十
几岁的半大娃是帮手，围着喜
管跑前跑后。拉上架子车，挨
家挨户上门去借东西。进门
开口喊一声，乡亲立马从屋里
往外搬。一张张方桌摞稳，一
条条长凳摆好，锅碗盆勺仔细
清点，一笔一笔记牢靠，就怕
事后送还的时候出岔子。

大喜当天，天刚蒙蒙亮，
喜主家的大门口就围满大人
小孩。人人凑过去瞅墙上贴
的红纸，毛笔字写得工整，把
当日的活儿写得明明白白：谁
端馍，谁烧茶，谁迎客，谁守后
厨，一清二楚。

家中有粮，手里有钱，再
加上有喜管佬在，喜主就不会
发愁办喜事了。一般喜管佬
提前十天就开始忙忙碌碌置
办起来。

娶媳妇办喜事，婚宴上少
不了自家酿的酒。我爷爷是
村里的酒把式，他有酒母子，
珍藏在火炕下的地窖里，酒香
浓郁，沁人心脾。村里办喜事
是离不了爷爷的，他那时是对
着 窗 户 吹 喇 叭 —— 名 声 在
外。爷爷逢叫必到，忙着垒
灶、搭炉、支酒桶，拌高粱、压
地瓜干，火烧旺，酒就来了。
爷爷烧的酒满村飘香。

酒做好了，就该杀猪了。
猪是自家圈养了一年多的大
肥猪，够办喜事大吃三天的。

酒有了，猪杀了，还要杀
鸡。左舍右邻一帮女人帮忙，
她们心细手巧，杀了鸡褪了毛，
连鸡爪上针尖大的黄茧子也不
放过。手还没擦干水，又是剖
鱼切笋，忙忙碌碌不可开交。
忙到晌午，才有时间直起腰匆
匆忙忙吃点，又接着忙活。

忙活了几天，算有点眉目
了。喜主长长舒了口气，抬头看
看院内屋外：院子里挂着猪肉，
挂着一排鸡，挂着一行鱼，真气
派。屋里开始蒸大花饽饽，做花
饽饽是我奶奶的绝活儿。压箱
用金元宝大花饽饽，铜盆呀用鱼
饽饽、双凤凰花饽饽，一对一
双，各式各样，绿叶红花，金光
闪闪，令人大开眼界。

三
娶媳妇接亲时间，多在清

晨。新郎到了新娘家后，新娘
家的亲戚朋友会使出浑身解
数来阻拦。这时新郎千万不
要吝啬自己的红包、喜糖和香
烟，多说几句好听的话才能见
到新娘。见到新娘不能马上
就领走，还要找到新娘的婚
鞋，两只婚鞋会被亲戚朋友藏
在房间里。过去北乡人说:

“亲事三日无大小，谁也可以
和新人逗趣。”

随后，新娘在两位送亲客
的陪伴下前往新郎家。新娘
到新郎家后，先踩小凳子上
床，寓意“步步登高”，然后打
开窗户上的窗帘和红纸，象征
开启新生活。

新郎家的院子里设香案，
摆贡品，公婆端坐两边。一对
新人在婚礼喜官人的引领下

“一拜天地，花好月圆；二拜高
堂，感恩父母；夫妻对拜，百年
恩爱”。接下来按到场亲戚的
辈分和远近，依次点名叩拜，
这就是过去农村婚礼上所说
的“认大小”。“认大小”时，亲
戚们都要给新人送上数额不
等的拜礼钱，多则十块八块，
少则三块五块。递上改口红
包，接受新娘叫爹喊妈，新娘
乐呵呵在新炕“坐时辰”。

开席当天，宾客们陆续如
约赶来，见面互相寒暄，脸上
都是掩不住的笑意。

辈分高的、身份尊的，必
定要坐上首，半点不能马虎。
若是有人实在来不了，一般让
其他家人来替，无论来的是大
人还是孩子，都按原主的位次
就座，该有的礼遇一分不能
少，不会因为是孩子就慢待。

四
北乡老家吃大席，全村人

会其乐融融地坐在一起，连我
们小孩也要坐桌，大人们甚至
破例允许大一点的孩子喝一
点点红酒。桌上摆了十个大
菜，热气腾腾，香气扑鼻。

席间，喜主会挨桌敬酒，
感谢大家的到来，乡亲们也会
送上祝福，场面热闹又温馨。
吃大席不仅是吃饭，更是一种
情感的交流。

喜主家办席，最怕的是宾
客在礼数上不满意，屋里的重
要客人会特意请来陪客的。
陪客的都是“能喝会说”的好
手，席间始终笑意盈盈、情意
满满，主动添酒布菜，客客气
气，不慢待酒席桌上的每一个
人。席上喝酒的虽多是庄稼
人，没多少文化，却个个端端
正正坐着，听不到大呼小叫的
吆喝，更没有抢菜乱夹的乱
象。在陪客的招呼下，大家一
起举筷夹菜、一同举杯喝酒，
少见喝得酩酊大醉耍酒疯的，
人人都怕失了礼数，尽现当年
淳朴的乡风。

几个小时后，酒过三巡，菜
过五味，宾客们个个红光满面，
酒足饭饱后，互相道谢告辞。

那时的农村，日子虽不
富 裕 ，办 起 席 来 却 从 不 吝
惜。那是对脸面的看重，对
人情的珍视。能闻到烧酒白
干 的 醇 香 和 菜 肴 的 味 美 大
席，吃的是幸福，吃的是祥和
热闹。

刘世俊

娶媳妇吃大席
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紫苏

姥姥的红咸菜

饮馔琐记

红咸菜是多少胶东人的
童年情结，大部分“70后”的
童年，都绕不开红咸菜，家家
户户每年必做。和生切咸菜
丝不同，它褪去了咸菜丝的
脆爽，融合了柴火与阳光的
味道，口感柔软且劲道。用
姥姥的话说：“一口馒头一口
红咸菜，艮啾啾的，香喷喷
的，给猪头肉都不换呢”。

红咸菜并不是红色的，
其实是接近于黑色的那种深
褐色的红。小时候坐在小板
凳上，看着姥姥把咸菜疙瘩
切成像小拇指那般粗细，然
后放在太阳底下晒，晒到七
八分干的时候，就上锅蒸，
蒸到八九分熟再晒，再蒸，
如此周而复始。通常经过三
蒸三晒，就可以批量保存
了，放一两年都不会坏。什
么时候想吃，拿出来蒸上一
盘，满屋飘香，可下饭了。

岁月一晃而过，现在我
也当姥姥了。如今的生活条
件好了，菜品花样多，我却
对着满桌的菜肴想念红咸
菜。或许，我想念的不只是
红咸菜，还有旧日的时光，
还有姥姥。

于是，我去农资公司买
来小缸，腌了一缸子的咸
菜 。切了晒，晒了蒸，学着
姥姥的做法，三蒸三晒，但和
姥姥不同的是，我泡去了太
过浓重的咸味。我喜欢红咸
菜，喜欢的是它历经太阳暴
晒和汽蒸后，褪去了年少青
葱的那种淡淡的真味吧。寻
回了小时候的味道，心里别
提多舒坦了，孩子们也都喜
欢吃，一边吃，一边说家的味
道真好。看着大家大快朵
颐，那一刻，我好像又回到了
小时候，陪着姥姥切咸菜。

姥姥的手艺和智慧，真
的让我敬佩，白菜帮子、萝
卜缨子，甚至地瓜梗、蒲公
英、苦菜，到了姥姥手里，都
成了给猪头肉也不换的好吃
的红咸菜。尤其是萝卜缨
子，晒蒸出来，油亮中还带
着些许青绿。不用切断，把
它一圈圈缠在馒头上，一口
咬下去，人间至味是清欢此
刻具象化了。

别人家的红咸菜，一般
仅限于咸菜疙瘩切出来的那
一种，可姥姥不一样，那是
万物皆可红咸菜。包容性很
强不说，且不断有新品推
出。三蒸三晒的做法没变，
食材和花样却可以万变，红
咸菜丝、红咸菜条，各种花

样迭出。最拿手的是把萝卜
腌好了，下面垫两根筷子正
反切成蓑衣萝卜，切好了的
萝卜长而不断，不仅好看，
更便于晾晒。

后来，姥姥还研发出了
扁豆、菜豆以及黄花菜等红
咸菜系列。虽然她并不知道
什么叫创新、什么叫包容，但
是历经了生活沧桑的她，早
已把应对贫苦生活的经验，
兑换成了不与人言的生活智
慧。虽然只是一个家常的小
咸菜，也要做到物尽其用和
不断出新，可谓匠心独运。

我现在才懂，姥姥那句
“给猪头肉都不换”的朴素箴
言里，藏着她从不抱怨逆境
的柔韧，和不向困境妥协的
坚强。不是她不喜欢吃猪头
肉，而是在吃不起猪肉的年
月里，也要把普通的咸菜为
家人做到极致的那份真心和
执着的念力。她把对家人的
爱，不着痕迹地写在了对红
咸菜的三蒸三晒里。那些默
默做红咸菜的时光，藏着她
对家人无尽的爱。我们习惯
了姥姥的味道，任凭哪里的
咸菜，感觉都不如姥姥做得
好吃。看上去简单的红咸
菜，火候、咸淡、色泽都是关
键，那是姥姥的独特手艺。
有的人家的咸菜怎么也晒不
红，有的就太咸了齁嗓子，太
硬了吃起来费劲，太过软烂
了又少了那种嚼劲。而姥姥
总能在这诸多因素中很好的
把握住，多一点火候就过了，
少一点颜色又不足，看着简
单的红咸菜，却不是每家都
能做到如此美味可口。姥姥
年年都要做很多很多，等着
大家回去拿。因为她知道，
她的孩子们都爱吃这一口。

姥姥是那种讲究的人，
晒咸菜也要摆得横成排、竖
成行的那种，萝卜缨子绝对
不能乱切，要带一点萝卜头
切下来，刚好整整齐齐地搭
在晾衣绳上，远远看去，也
是一幅绝美的生活写真。晒
蒸好了，还要几个一束直接
用萝卜缨子卷缠好，整整齐
齐地码放在纸箱里，乱不了
一点。一箱之中，各色都有
搭配，箱子的每一层都是不
同的品类，每次开箱都有不
同的惊喜等待着你。

如今，再也吃不到姥姥
亲手做的红咸菜了，可我对
她的爱依然如故。姥姥的红
咸菜，是最温馨的爱，也是
她对生活无声的告白……


