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像闲云那样生活像闲云那样生活
高润武

流年记流年记

诗歌港诗歌港

本报讯（通讯员 李说）
日前，鲁东大学杰出校友、特
聘教授，中国作协副主席、著
名作家张炜先生荣获第六届
ACC 亚洲文学奖，成为首位
获此殊荣的中国作家。

ACC 亚洲文学奖由韩
国 国 立 亚 洲 文 化 中 心
（ACC）创立，每两年一届，
双年九月在韩国国立亚洲文
化殿堂举行颁奖典礼。它是
以亚洲跨区域人文交流为核
心的文学奖，关注作家重点
作品及整体文学贡献。由独
立评委会遴选亚洲各国的创
作 者 ，以 文 学 联 结 不 同 地
域，倾听亚洲多元、复杂的
声音。

2026 年 9 月 18 日，第六
届 ACC 亚洲文学奖授予中
国作家张炜先生，评委会授
奖理由如下：张炜数十年来
持续构筑宏大厚重的文学世
界，在漫长的写作生涯中，
以辽阔的乡土叙事，持续追
问自然与文明之间的冲突，
反思现代物质文明对大地、
人性带来的冲击。在危机
重重的时代，他坚持守护故
事的力量，以文学的方式提
出深刻叩问。其近期作品按
照通常的文学分类，很可能
被归入生态主义文学。然而
真 正 呈 现 的 ，恰 恰 是 越 过

“主义”这一抽象命名往往
预设的干瘪概念框架之后，
一种与自然共生的生活本身
真实而丰厚的面貌。当代读
者能够从根本上重新校准，
乃至重建自身对于生命方向
的感知。作品既保持了一个
天生的故事讲述者所特有的
鲜活与具体，又将近乎神话
般的想象力，化为关于生命
与生息的叙事。仅就这一点
而言，他已足称卓越。

张炜因事未能亲临现场
出席颁奖典礼，他以视频的
方式发表了获奖答谢辞。他
在答谢辞中说：

今天，国立亚洲文化殿堂
迎来一场文学的盛典，其主题旨
在探讨文学如何回应时代裂痕，
重新构想亚洲乃至全球范围内
团结、共生与人性连接的新形
式。感谢本次文化盛典对我的
邀请，授予我第六届ACC亚洲
文学奖。

我非常珍视这次交流的机
会，可惜因事无法亲临现场，与
朋友直接畅叙和探讨，十分遗
憾。我曾多次来过韩国，每一
次，都对这里美丽的山水、对文
学和文化界的朋友、对他们杰出
的思想与艺术，留下极为深刻的
印象，成为愉快的记忆。

我作为一个亚洲的写作者，
正深刻感受网络数字时代的兴
奋与困窘。

只要踏上这场文化与精神
的长旅，只要加入，就会无可回
避地接受时下的各种挑战，做出
自己的选择。

数智时代汇集的声音太强
大了，它作为一股无可比拟的洪
流，正在裹卷和淹没一切。我们
真的遭逢了一种空前的力量。
但文学家们又分明清晰地认定
和相信个体的价值，秉持这样的
信念，从事自己的工作。对写作
者来说，可能最理想的状态是：
不在潮流之中，也不在潮流之
侧，而是在潮流之上的俯视。当
然要做到这个太难了。

我文集中最早的作品是
1972年的诗作《溪水曲》，至今
已有五十四年的写作历史。我
仍旧喜欢传统的“笔耕”方式，享
受纸与笔的温情，但我也是一个
科技迷，是最早“换笔”的一批
人，只是放弃得也早。

我作品表达的内容主要源
于山东半岛东部的胶东半岛：
从地图上看，它是一个探向渤
海与黄海深处的小小犄角，似
乎在遥望和问候另一个半岛。
世界越来越喧嚣，科技不停地
进步，生活却增添了新元素和
新问题。

我专心讲述半岛的故事，从
时光里获取定力。我信任语言
艺术，憧憬诗心。数字技术潮涌
的覆盖之下，仍旧是人与自然、
人与爱的“老故事”，写作者要保
持这种叙述的能力和心情。

当下，是一个更加需要文学
的时代。面对一只嚣嚣的震耳
欲聋的数智巨兽，驾驭和战胜的
方法只有一个，就是独自认可的
耐心、兴味盎然的讲述，并在这
个过程中一直坚持自己的口
吻。个人的反抗，顽韧不屈的追
求，道德力，都从这里开始。基
于如上的认识，我会不断经营和
磨洗自己的文字。

再次感谢与会的所有朋友！
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独 处 时 ，自 己 逛 集
市 ，买 菜 ，自 己 回 家 烧
菜。一个人的独居生活，
悠然自得。没有无端苛
责，没有精神内耗，随心
所欲。

每日清晨，总被窗外
的鸟鸣声唤醒。静卧十
几分钟，翻身起床，喝杯
温水，便出门散步，这是
每日的必修课。退休后
的日子，时间仿佛卸下了
铠甲，不再是日历上红圈
标注的截止日，也不是钟
表里滴答作响的催促声，
倒成了檐下那串风铃，风
来则鸣，风静则安。

起初还习惯性地看
手机里的日期是星期几，
后来渐渐只记得今天是
几号，但更关心的是阴历
所承载的内涵——单日
闲逛李巷集的古玩市场，
在不经意的浏览中，去感
受那份时光流转；怡园小
区早市的海鲜多而新鲜，
选择、询价、购入；偶尔坐
在摊位后，喝一碗豆腐
脑，吃两根油条，便解决
了早餐；二六九日东江集
的花卉品种齐全，争奇斗
艳，每次去都会一边观赏
一 边 选 择 中 意 的 花 卉
……这些日子像散落的
珠子，被市集的烟火串成
生活的项链。

退休前的日子，总为
赶点开会在衣柜里翻找
必须穿的正装，为汇报材
料的措辞熬到后半夜，为
按期完成工作任务在办
公 室 连 续 加 班 几 个 夜
晚。那些紧迫，像黄花
溪的悬空栈道，脚下是
深渊，身旁是峭壁，每一
步都得攥紧拳头，却也
在登顶时见过云海翻涌
的壮阔。如今想来，那
段 日 子 是 人 生 的“ 有
为”，正如儒家说的“士
不可不弘毅”，可弦绷久
了总要松，水满了总得
泄。退休便是做减法，
把“必须”换成“喜欢”，
把“应该”改成“恰好”。

广场的小道成了日
常的修行场。春看麦田
从青苗蹿成绿浪，再抽出
沉甸甸的穗；夏看玉米铆
足劲地长，一排排，一行
行，如列阵的士兵；秋看
银杏叶把地面铺成金毯，
风过处簌簌作响；冬看白
雪如棉被般覆盖着原野，

雪下的麦苗是来年的希
望。近处是晨练的老人
打太极，一招一式如行云
流水；远处是写字楼里匆
匆的身影，像被按了快进
键的陀螺。抬头看天，云
总在慢慢游，风筝被孩童
牵着，在蓝天上写歪歪扭
扭的诗。偶尔钻进花木
丛，海棠开得热烈，像把
胭脂泼在了枝头；牡丹开
得雍容，层层叠叠裹着富
贵气。累了便找处向阳
的石凳，后背晒得暖烘烘
的，低头刷几条新闻，看
世间百态，不评论，不焦
虑，只当看檐下燕来去。

年轻时总爱跟自己
较劲，一件事做不完便
熬通宵，做不好便辗转
反 侧 。 如 今 倒 学 会 了

“明日复明日”——书稿
写了半页，搁几天思路
或许更清。不再与人争

“你对我错”，茶桌上听
人高谈阔论，只笑盈盈
添茶水。道不同，不妨
碍同看一轮月。

家里那把二胡，蒙尘
多年，如今擦干净了，闲
时便拉几曲。指法生涩，
调子也常跑，却自得其
乐。铺开宣纸写字，不为
临帖，只为墨在纸上晕开
的感觉，笔锋转处，心也
跟着转，那些浮躁像墨汁
沉入水底，渐渐澄明。回
老宅时，见墙皮剥落，便
买来水泥细细补；见院子
荒了，便翻土种上海棠、
石榴、牡丹、荷花、月季和
玫瑰。

夕阳西沉时，总爱站
在窗前看云。云聚了又
散，散了又聚，从不向谁
邀功，也从不向谁抱怨。
《菜根谭》里说“宠辱不
惊，闲看庭前花开花落；
去留无意，漫随天外云卷
云舒”，原来这便是闲云
式的生活——不是躲进
深山，而是在烟火里修一
颗云水心。

夜色渐浓，二胡声又
起 ，这 次 拉 的 是《 良
宵》。窗外的月光，草坪
里的花香，还有楼下孩
子们的嬉闹声，都融在
琴声里。原来退休不是
人生的尾声，而是另一
段乐章的开始，调子慢
了些，却更从容，像云在
天上走，不慌不忙，却把
影子留在了人间。

告别告别
任萍任萍

窗外的事物
飞速后退，新颖神秘
动车长鸣，震撼
燃烧了所有人的希望

昨晚的悄悄话
是小宝蘸着新奇，倾诉给月光的
星星也有了入新校的悸动

这里的城市足够大
商场、车站、学校、公路
新宿舍的六楼、陌生人的足迹

她们的懵懂，在六楼扎根
书山从此有路
单薄行囊装着细碎的期盼
微小的身影，风儿也为之一颤

阳光总是把时间安排得错落有致
赠予白日，安抚黑夜

来不及告别，便踏上归程
手机屏幕上，一行小字赫然在目
妈咪，照顾好身体
妈咪，我能一起回家吗

不能啊！你还有未来可期
不是我说的
是窗外那抹金色阳光说的

青瞳青瞳
时光时光

一捧蓬松的光阴，静卧窗台
慵懒的弧度里，藏着清亮的锋芒

世人唤你青瞳，多好的名字
这双深潭般的眸底
沉着一片无人渡过的思量

时而回眸，接住递来的目光
无言一瞬，便是无声的对谈
时而凝望，视线穿过玻璃
久久望向云天、远树、流动的光

三餐有着落，一室温存
谋生的风霜，落不到你身上
可窗是一道无形的界
安适，亦是绵长的捆绑

偶尔还会忆起，荒草上风的清响
静守这一方暖意
回眸，是安然接纳，还是暗自思量
栖居于此，是幸，亦是一场漫长的守望

大千万物，皆有灵响
凝望静默的你，也照见人世的境况
从来没有全然无憾的时光
凡有栖息的港湾，便有划定的围墙

你安守属于自己的一隅暖意
而人的心魂，该向旷野远行，
去亲历大地的清霜
生命各有选择，各有心底的向往

善待这一双沉静深邃的青瞳
善待世间每一份温热沉默的生命
予生灵以体恤柔肠
便是把柔软，归还本心，还给辽阔万象

张炜张炜


