

随笔苑

说竹

李忠虎

世间草木，各有品性。有的花开艳丽，只能绚烂一时；有的枝叶繁茂，仅兴盛一季。唯有竹子，秉天地浩然正气，始终坚守本心。古时有德君子，大多敬重喜爱竹子，将它当作修身的榜样。竹中藏着修身之德、处世之智、立命之本，承载华夏千年文脉，品性与君子一生的操守相合。

竹子属于草本，并非大树。没有参天巨干，没有浓密枝叶，也没有绚烂芬芳的花朵。可天下草木之中，唯独竹子，以草的身躯，练就树木一样的风骨，四季常青，狂风暴雨也不会倒伏。究其缘由，是它深扎根系、坚守气节，中空懂得包容，筋骨能屈能伸，始终守住本真。

不少人赏竹，只看重青翠挺拔的外形，欣赏它清雅脱俗的姿态。有人疑惑：竹子没有艳花、浓香，也不结硕果，为何千百年来被文人雅士推崇？答案在于，草木可贵不在外表华丽，而在内在品德。竹子受人敬重，不是外形出众，而是品性卓然。

竹子的第一重启示，是沉心扎根，厚积薄发。竹子的生长规律少有人知：栽种后的前四年，地面上的竹秆仅长三寸，几乎看不到变化，常人以为它弱小无用。其实地面看似停滞，正因它在地下深耕蓄力。四年默默蛰伏，不追虚名、不求速成，根系在土层中四处延展，吸纳养分。寒暑风雨之中，甘于沉寂。

待到第五年，根系稳固、储备充足，竹子便破土而出，快速向上生长，一日可长三尺，六周便能长到十几丈，挺拔成林，势不可挡。世人只惊叹它骤然蓬勃，却忽略了四年的默默深耕。世间万事皆是同理。如今求学、干事、创业之人，大多急于求成，贪图短期收益。短时间看不到成果便内心浮躁，耐不住寂寞。根基未稳就盼枝繁叶茂，底蕴不足就期待扬名。很多人忙碌一生难成大事，并非天赋不足，而是缺少竹子沉心蓄力、静待时机的定力。

古代贤才都懂得沉淀，潜心治学不慕虚名，踏实做事不计眼前得失，日积月累方能厚积薄发，德业并进，行稳致远。

竹子的第二重启示，中空身直，谦逊包容。竹秆外形挺拔、内部虚空，枝干笔直，没有曲意逢迎的姿态。中空代表谦逊，笔直代表正直。《老子》有言：“虚而不屈，动而愈出。”内心保持空明，才能接纳万物；心怀谦逊，方能包容众人。

不少人稍有本事便骄傲自满，取得一点成绩就目中无人。自负装满内心，就没有容人之量，失去进取之心，固步自封。竹子却不然，不因身姿挺拔而轻视其他草木，四季轮回依旧虚心，风雨洗礼不改谦和。

虚心用来修心，正直用来立身，二者便是处世的核心准则。苏东坡深谙此理，写下名句：“宁可食无肉，

不可居无竹。无肉令人瘦，无竹令人俗。”口腹享乐只是俗事，竹代表品格修养，人若不懂谦逊，便容易浅薄庸俗。

竹子的第三重启示，节节有序，守节自持。竹节凸起分段，一节一节向上生长，条理分明。竹节既是竹子的筋骨，也象征做人的操守底线。竹子依靠竹节挺立，人依靠品德立身。没有竹节，竹子难以直立；没有品德，人难以立足社会。

很多汉字的由来都取自竹子，藏着修身济世的道理。烘烤竹片去青皮叫杀青，是制作竹简的一道工序，后世引申为文稿定稿；竹内层白皮无用需刮除，由此生出“笨”字，警示人去除虚浮、回归本真；竹片串联成册，才有典籍书卷；竹节旁额外生枝，便是“节外生枝”，提醒人恪守规矩；打通竹节引申出掌管统筹之意；劈开竹子顺势而下，就是势如破竹。

竹节蕴含世间哲理：时序分界为节气，行为约束为节制，事物律动为节奏。竹子依靠竹节约束自身，不断向上；人依靠道德约束自己，进退有度。竹子一生坚守气节，逆境不屈，顺境不骄，值得君子学习。

竹子的第四重启示，坚韧顽强，愈磨愈刚。竹体质柔韧，刚柔并济，不同于松柏的坚硬，也不像桃李那股柔弱。狂风袭来，竹秆随风弯曲却不会折断；大雪压枝，枝叶覆雪依旧青翠。朱元璋咏竹：“雪压枝头低，虽低不着泥。一朝红日出，依旧与天齐。”郑板桥题诗：“咬定青山不放松，立根原在破岩中。千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。”竹子扎根贫瘠岩缝，饱受风雨磨砺，初心不改。草木尚能如此，人更当效仿。

竹子的第五重启示，心怀赤诚，甘于奉献。竹子一生只开一次花，花开之后整株枯萎。民间老话“竹子开花，马上搬家”，并非竹子带来灾祸，而是它耗尽毕生养分完成盛放，坦然落幕，无怨无悔。

同一种竹子，哪怕相隔千里，水土气候不同，也会同期开花、一同枯萎，同荣同寂。草木尚有同心之义，反观世人常猜忌纷争，实在令人惭愧。生而坚守，逝而坦荡，看淡生死，舍身奉献，这便是竹子的大义。

竹子贯穿华夏千年文明。竹简保存上古文字，史册又称汗青，文天祥“人生自古谁无死，留取丹心照汗青”，便是借竹喻志士忠贞。竹可以制笔、制笛、制筹，打造日用器物，承载诗书家国与民生之用。

君子立身，当效仿竹的品行。无人赏识，便默默扎根，耐得住寂寞清贫；身处纷扰，谦虚坦荡，不骄不卑；遭遇磨难，守节不屈，守住内心赤诚。不求一夜成名，但求厚积薄发；不追俗世浮华，但求内心坦荡。在沉静中积累底蕴，坦荡坚守本心，风雨之中持续成长，不负岁月、本心与此生。

人世間

老爸的三轮车

于心亮

我的老家并不美，普普通通的，前些年村里进行房屋拆迁改造，就更没什么特色了。但扛不住我想它、惦记它，以前骑自行车，后来骑摩托车，再后来开汽车，只要有空儿，就爱往老家跑，把我爸我妈都跑烦了，数落我说：“你成天没个事儿，往回瞎跑什么呢？”

好吧，那我就不跑了，看谁着急。果然，过些日子，我妈就打电话说：“地里的地瓜、花生、芋头下来了，你不回来拿？”我说我没空。我妈就说：“那我让你爸进城，给你送去吧。”我说：“可拉倒吧，我爸来趟，我又得烟又得酒伺候着，实在赔本，不划算！”

我可不让我爸进县城，虽说相隔五六十里路，但他开着三轮车在路上跑，谁也不放心。我说：“豁上不吃，也不让你们来送，一旦出个啥事儿我这辈子不安生。”我爸反驳：“我能出什么事儿！”我说：“你现在岁数大了，反应速度不如以前，路上车这么多，绝对不行！”

我说的话，我爸从来不信服，好么，还真出了事儿。他开着三轮车经过村边交叉路口，从另一侧也来了一辆，结果我爸没事儿，对方三轮车急打方向躲避翻倒了，车斗里还扣着个大妈。对方是老两口儿，所幸没受什么伤，爬起来拍拍打打身上的土，就走了。

我爸当成笑话说给我听，我可笑不出来，反倒惊出一身冷汗。打听到对方家住哪儿，我赶紧买了东西去探望。果然如我所料，对方的大叔没什么事儿，大妈却拄上棍儿了。见我，大妈挺不好意思地说：“当时没觉咋样，睡了一宿觉，觉出疼来了。唉，人老不抗造了，年轻时候哪这样？”我要陪着大妈去看医生，大妈嗔怪我：“有啥可看的呢？我骨头又没事儿，甬一惊一乍的，过几天养活养活就好了，要怪就怪我家这个笨老头子，开个三轮车忒快！”

我要留点钱给大妈，大妈高低不要，说咱们乡里乡亲的，抬头不见低头见的别搞这么生分。大叔也拉下脸来，让我带上钱走，说把他们老两口当成什么人了。我见大叔大妈确实有点恼，就坚持把带来的东西

留下来。大叔大妈虽说收下了，却装了一大兜子白果，说是自家门口银杏树上刚摘下来的，让我带回去吃，还直叮嘱我捎话给我爸，让他别担心。

回家我说给我爸听，很是感慨。我爸却不以为然，说换成是我，也这样。我说你以后骑三轮车慢着点儿，一旦出了事儿，不管是伤了自己还是伤了对方，都不好。我爸说我知道，我又不是小孩儿，用得着你来说？我说你的三轮车入了保险么？我爸说：“入什么保险，我又不出事儿！”我说你把买三轮车的票据给我，我给你去入上。我爸气哼哼说：“跟你妈要去！”

我妈做饭，我烧火，顺带烘了一把白果，叭叭满锅灶里头爆响。我妈说你爸每次开三轮车我都担心。我说那就别让他开。我妈说：“不开三轮车开啥？种地怎么办？怎么往地里拉肥料？怎么往回拉庄稼？你看看满村里，家家户户不都开三轮车？”我说你和我爸岁数都大了，可别种地了。我妈说：“庄户人，不种地，干啥？像城里那些老人成天晒阳阳儿？”

等我爸回来，我跟他说三轮车入上保险了。我爸说：“保险费肯定不老少，得，今年我两亩花生白种了。”我妈也帮腔：“你爸开三轮车可稳当了，哪会出事儿？”我亮亮手里白果，说：“多亏人家好说话儿。”

我这边开车离开老家，我爸和我妈那边开着三轮车又上了山。太阳落了山，我惦记着老两口儿，打电话过去，我妈在电话里说她和我爸在山里还没回家。我警觉地问这个点儿了，怎么还没回家呢？我妈说：“这不是天儿短了么，一磨蹭天就黑了，你放心，我跟你爸没事儿。”我妈不这样说还好，一说我就感觉不太妙，急忙打电话给邻居二叔，让他去看看。

过了半拉多钟头，二叔打来电话了：“你爸跟你妈骑三轮车掉沟里去了，人没事儿……怎么掉沟里去了？是躲对面来的三轮车就掉沟里去了……对方？对方人也没事儿，正帮你爸和你妈一起从沟里往道上拖三轮车呢！……好了好了不说啦，我也赶紧帮忙去！”