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方言撷趣方言撷趣

有一种曾上不了台面的鱼，模样
扁阔，像倒扣的荷叶，如今却“鳐”身
一变“豪横”起来，成为一些高档酒
店的当家菜、拿手菜、网红菜。甚至
有一些外地游客慕“鳐”而来，专程
到烟台点这道鱼，欣然闻其味，尝其
鲜，品其美。

这种其貌不扬的鱼，老百姓叫老
板鱼，学名鳐鱼（孔鳐），属软骨鱼纲
鳐形目鳐科，身体呈扁平盘状，圆形
或斜方形，体盘周围长着一圈扇子
一样的胸鳍，平时靠胸鳍呈波浪状
摆动向前游进。

一
老板鱼在我国各地俗称不一，头

衔很多，南北方不下十几种叫法。
胶东、辽东半岛一带，多称呼其

老板鱼、劳子鱼、锅盖鱼、六点子；广
东叫鯆鱼、蒲鱼、甫鱼；潮汕地区俗称
憨鱼；福建叫鲂仔、黄鲂、土魟、锅盖
鱼、团扇鱼；潮汕一带叫牛屎燕；广
西、海南则叫蒲鱼、黄貂鱼、草帽鱼。

老板鱼肉洁白如雪，口感介于鸡
肉与鸭肉之间，肉质鲜嫩不柴，无腥
味，略带禽类特殊鲜香。

朴素的食材，往往只需简单的烹
饪。烟台人吃老板鱼，讲究的是对
原味的尊重与火候的拿捏。无论是
清蒸、红烧、油泼、炖汤、干炸还是烩
菜，都能展现出其肉质鲜美、骨脆皮
滑的特点。

过去，老板鱼由于身上黏液多，
有一股“氨水”味，在烟台都上不了
台面的，宴席看不到它的影子。上
个月，我儿子订婚那天，亲家母在一
家酒店，专门还点了一条红烧老板
鱼，愣是说吃这种鱼“有面子”。

二
近些年，烟台人从老板鱼身上吃

出了从容与淡定。
椒盐老板鱼，就是一道脍炙人口

的“豪横”菜。老板鱼去尾、去内脏，
洗净后切成适口的块。葱姜丝辣
椒、料酒、醋、少许花椒粒与盐腌制
片刻，让鱼的鲜甜与香料的辛香充
分融合。面粉、鸡蛋挂糊，将鱼块均
匀包裹。油锅烧热五六成时再下入
鱼块，初炸定型，捞出控油；待油温
升高，复炸至金黄酥脆。这一进一
出之间，锁住了鱼肉的水分，最后，
撒上椒盐，一道外焦里嫩、香辣适中
的椒盐老板鱼便大功告成。咬一
口，椒盐的咸香、辣椒的微辛、鱼肉
的鲜甜，在口中汇聚成一曲美妙的
交响乐。

老板鱼炖豆腐，也是脍炙人口的
美食。将处理干净的老板鱼切块，
那滑腻的鱼皮经过热水烫洗，褪去
腥气，只留胶质。铁锅烧热，葱姜蒜
爆香，鱼块入锅翻炒至微微卷曲，再
放入卤水豆腐。卤水豆腐孔隙多，
最能吸味。随着小火慢炖，鱼肉的

鲜美渗入豆腐的肌理，豆腐的豆香
又中和了鱼的腥甜，使得豆腐味道
堪比鱼肉的鲜美。出锅时，汤汁像
牛奶一样浓白，鱼肉酥烂，连那原本
坚硬的软骨也炖得咯吱作响，

饮食文化，贵在出新。活蹦乱跳
的老板鱼，现点现杀现吃，也是近年
来烟台刚刚兴起的一种创新。虽然
价格不菲，但食客盈门，络绎不绝。
老板鱼的肉质极为特殊，细嫩而不
散，富含胶质，经过佐料渗透浸润，
鱼肉呈现出一种半透明的玉白色，
夹起一块送入口中，首先感受到的
是鱼皮的软糯胶感，紧接着是鱼肉
的滑嫩，有着入口即化之妙。

对于食客而言，吃鱼最闹心的便
是 吐 刺 ，不 会 吃 的 很 容 易 刺 伤 喉
咙。老板鱼可以放心吃，因为它没
有刺。它的骨骼由软骨组成，经过
烹饪后变得软韧可口，咀嚼间带着
轻微的弹性，不仅无碍食用，反而增
添了丰富的口感层次。

三
胶东人腊月忙年，干炸一些老板

鱼用于待客，不但是道硬菜，还贵在
随吃随拿。

做法极其简单，把鱼干浸泡两
天，直到泡软为止，然后放适量盐，
挂上面糊后，油炸至金黄、酥脆为
止。出锅后的老板鱼，壳脆肉韧，椒
盐轻撒，咔嚓一口，先得咬下“嘎嘣”
脆的外壳，酥脆与软糯两不耽误。
一道油炸老板鱼干，是孩子们抢着
吃的零食，也是游子行囊里最沉甸
甸的乡愁。

如果你是美食达人，不嫌麻烦，
也可以在热油中加入一些大蒜末爆
香，放入炸好的老板鱼块，烹上陈
醋，放上一些大白菜、粉条，烩上一
锅菜。出锅前放适量韭菜或者香菜
提味，也是一道不错经典家常菜。

老板鱼胶原蛋白含量很高，尤其
是鱼皮、鱼鳍、软骨部位，胶质非常
丰富，很适合冬季打鱼冻。基础版
的做法是：将鱼骨、鱼头剁碎，刮净
腹腔黑膜、鱼鳃、淤血，鱼保留（胶质
丰富），清水反复冲洗血水。将鱼块
加料酒、姜片抓匀，腌制 10 分钟，热
锅放少许油，下入鱼骨小火煎至两
面微黄，放入姜片、葱段、花椒、干辣
椒爆香，沿锅边淋半勺白醋去腥。

大约熬一个小时，汤汁会变得浓
稠黏滑，就是胶质析出的效果。加
强版的做法，在老板鱼里加猪皮一
起熬，猪皮焯水刮净内侧油脂，切小
块备用，一起下锅熬制一个小时，出
锅后凉透，鱼冻筋道，鲜美的感觉直
达味蕾，是一种接地气的美味。

一方水土养育一方人，一方美食
成就一方文化。老板鱼虽然没有海
参、鲍鱼、大虾、黄鱼名贵，没有带鱼
光鲜靓丽，没有鲅鱼的敦厚朴实，它
独具一格的个性，却深深烙印在胶
东人的乡愁里。

拜读王东超先生的《黄县话里
的“善”与“不善”》（见 2026 年 9 月
4 日《烟台晚报》），心生共鸣、回味
悠长。莱州旧称掖县，黄县即今龙
口，两地地缘相连、水土相融，同属
胶辽官话区，乡音一脉同源。

文中揭示了一处极具胶东地域
特色的方言细节，令人耳目一新。
在黄县话里，“善”遵从本义，指代
善良、妥帖、靠谱；而口语里的“不
善”，却完全不是贬义，恰恰是一句
实打实的赞许，专门用来形容人本
领出众、事情做得出彩、状态非同
一般。有趣的是，这一独特语义，
在老掖县方言中同样广为通行，深
深扎根在百姓日常言谈里。只因
自幼耳濡目染，太过司空见惯，反
倒忽略了这两个字眼背后藏着的
乡土意趣与民间语言智慧。

跳出胶东乡土语境，在通用普
通话与书面文字里，“不善”始终带
着疏离与戒备的负面调性。字典
释义中，它本义为不良、不善良；世
人熟知的“来者不善”，更是直指人
心叵测、暗藏机锋，是纯粹的贬义
词。也正因这种固定语义，外地朋
友初到莱州，常会被这句乡土俗语
绕得一头雾水：明明是否定意味的

“不善”，从本地人口中道出，却是
真诚的夸赞与肯定。

一字之变，语义全然反转，这
便是方言独有的灵动气韵。在黄
县、掖县一带，“不善”是生活化的
高频赞美，场景丰富、鲜活生动。
夸赞学子学业精进，便说“这次考
得真不善”；感慨饭菜滋味绝佳，便
叹“今晚吃得不善”；赞许他人身手
利落、技艺过硬，便评“这两下拳脚
不善乎”。乡间日常更是随处可
见：长辈称赞后生踏实肯干、勤恳
靠谱，会说“这小伙干活不善”；农
人遇见年成丰稔、庄稼长势喜人，
会感慨“今年庄稼长得不善”。同
一个词，褒贬全凭语境切换，婉转
灵动之间，尽显乡土语言最鲜活、
最地道的魅力。

细细品味，一句方言“不善”，
藏着胶东百姓最质朴的生活心性
与处世格局。胶东乡民素来内敛
敦厚、谦和质朴，做人做事不喜张
扬、不尚满言。心中即便万分认
可、满心欢喜，也习惯委婉表达、留
有余地。通用语境里，人们多以

“极好”“绝佳”这类满溢的词汇表
达赞许；而胶东人独以“不善”二字
含蓄致意、谦而有度，字字都是扎
根乡土、深耕烟火的纯粹与通透。

这种一词兼具正反语义的语言
现象，在语言学上称作“反训”，也
就是人们常说的贬词褒用、正话反
说。这类表达自带欲扬先抑的修
辞妙趣，以看似负面、贬义的词汇
传递极致的肯定与偏爱，不仅让语
言表达更生动立体、耐人回味，更
淋漓尽致地展现出胶东人直爽豁
达、自带风趣的性格特质。

莱州话中的“不善”，是典型的

贬词褒用。人们剥离了“不善”原
本“品行不良、心怀恶意”的负面内
核，萃取其“超出常态、非同寻常”
的语义，让传统贬义词，蜕变为夸
赞人能力出众、事物出彩的暖心口
语。而区分这一字的褒贬，无需书
本考据，只凭当下语境与说话语气
便可精准分辨。一方水土养一方
言语，寻常汉字落地胶东乡土，便
能从贬义底色里，生出温柔真挚的
赞叹，这便是方言最迷人的魅力。

这一点，可与通用成语“来者
不善，善者不来”形成鲜明对照。
标准语境中的“不善”坚守本义，特
指来意不诚、暗藏敌意、有备而来，
亦指实力强悍、来势汹汹。整句意
指：主动登门寻衅、刻意生事之人，
大多心怀算计、并非良善；心性平
和、心怀善意之人，从不会主动挑
起纷争、无端滋扰。一正一反的语
义反差，更能凸显胶东方言词义的
灵动独特。

事实上，在整个胶辽官话体系
中，这类词义反转、正话反说的现
象十分普遍。这种乡土表达接地
气、有温度，自带生活化的幽默感
与极强的表现力。除了“不善”之
外，当地口语中还有诸多经典的正
话反说案例，藏着独属于胶东的语
言浪漫。

长辈疼爱孩童，常说“俺可稀
罕死这个小孩了。”“稀罕”字面本
意稀少罕见，在莱州方言里却化作
极致的喜欢与疼爱；亲友牵挂相
聚，一句“你这个小坏蛋，可把我想
坏了。”让贬义的“坏蛋”，成为对人
灵动可爱、俏皮讨喜的亲昵夸赞。
恋人之间“你这个小冤家，总算回
来了。”“冤家”褪去仇人本义，盛满
思念与宠溺。夸赞女孩聪慧机敏、
点子颇多，一句“你这鬼丫头，心眼
多得很”，让自带狡诈贬义的“鬼”，
成为灵动聪慧的绝佳赞誉。更有
日常口语“没治了”，本义是事态无
解、病入膏肓，人们却用来盛赞极
致美好，吃到极致鲜美的海鲜，便
会由衷地一拍大腿：“这味道简直
没治了！”将“无可救药”，化作“无
可替代、好到极致”，正话反说的妙
趣尽显无遗。

再读王东超先生的文字，其核
心精髓恰在于此：表层是字词褒贬
反转的文字巧思，深层是深植乡
土、融进血脉的浓浓乡情。方言的
灵动变通，从来不是空洞的文字游
戏，而是一方水土人情的真实写
照，是地域民风、人文风骨经年沉
淀的语言底色。品读方言随笔，最
可贵的是留住乡音的烟火本真，最
忌讳书斋式的刻意雕琢与空洞考
据。所幸作者笔下的“不善”，并未
囿于纸面理论，而是采撷于田间地
头、市井街巷、百姓日常，源自最鲜
活的民间言谈，质朴真切、无匠气、
不刻意，完整留住了胶东方言的原
汁原味。这，是乡音最动人、最温
暖的力量。

“豪横”的
老板鱼
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