

流年记

诗歌港

关机的日子

戴发利

前段时间因工作需要，在一处封闭地点工作了六天。我对封闭管理不觉得有啥困难，唯独对要求关机六天犯了愁。

如今，对于每一个人来说，工作、生活已经离不开手机。早晨醒来，还迷迷糊糊着，第一件事就是摸起手机看；白天，数不清多少次要用到手机，通信联络、浏览新闻、消费付款、工作交流、休闲娱乐、查询信

息……手机，早已不再仅仅是通信联络的工具，而是人与社会打交道的必备、全方位、多功能工具了。

关机前的两天时间里，我把需要提前安排的事情，一一安排妥当了，才略觉安心。然后又准备自带的日常生活用品。

与平常外出有所不同的是，要考虑这期间每天工作之余如何安排时间，对于我来说，最好的方式当然是

读书了。想到这里，我竟然又有些兴奋，因为最近一直计划着重读《百年孤独》和《白鹿原》，正好这几天可以利用每天工作之余的时间心无旁骛、不被打扰地专心阅读这两本书了。从书柜里把两本书找出来，345 页的《百年孤独》，647 页的《白鹿原》，拿在手里掂了掂，一合计时间，觉得足够看了，心里想，“有这两本书，几天的时间心里就有底了。”

秋分辞(组诗)

刘卫东

丰收定义的节气

开花,结果
一棵梨树,有两个节日
仿佛蟠桃会里的神仙
想换个地方
金黄的稻谷
匍匐在你的脚下
桂花的芬芳
在你的双眸间流淌
在霞笺上晾晒,平铺的金黄
矗立起来,一串串
悬挂在门的两边

访问秋分

金风玉露的相逢
不在天上,也不在诗里
我的手心里,仍有去年
你的芬芳

听见郊外的果园里
获得梨状元的果农说
今年又是一个风调雨顺的年景
我忘记了自己是客
在镁光灯下
双手擎起,那枚大梨

秋分辞

秋分,从不延误
葡萄架上,攀爬的蜗牛
守候着一首古老的童歌
阔大的叶片上
没有多余的露珠
一并交给了秋分编织的梦想

昼和夜,各拥有二分之一
如水的月色,灿烂的霞辉
顺从着风的方向
剪辑金黄的影像

文化资讯

市散文学会举行原创诗文朗诵会

本报讯(通讯员 商莉莉)近日，烟台市散文学会举行“家国情”原创诗文朗诵会，以诗文为媒、以诵读传情，用原创文艺作品献上了一场兼具温度与质感的国庆文化盛宴。

整场朗诵会结构清晰，精品荟萃。以“爱祖国、爱烟台”为主线，设置三大篇章，作品90%为本土原创诗文、10%为经典爱国名篇，聚焦家国盛世、山海烟台、城市奋进三大核心主题，以纯粹的朗诵艺术传递赤诚情怀，让文字之声、时代之韵响彻现场。

诵读尾声，全场起立合唱《我和我的祖国》，为朗诵会画上圆满的句号。

本次活动由烟台市散文学会、烟台图书馆联合主办，是一场公益性、原创性、本土化的特色国庆文化活动。今后，烟台市散文学会将持续深耕本土文艺创作，讲好新时代烟台的家国故事，助力烟台文艺事业繁荣发展。

二

去工作地点报到，将手机关机、上交，从此，开始两耳不闻窗外事，一心一意完成手头工作。

工作第一天，我就给自己制定了一套工作之余的作息安排——早晨五点起床，院内散步一小时，房间读书一小时；中午读书半小时；晚上散步半小时，读书一个半小时。

每天早晨出门到院子里，都是静悄悄的，晨曦刚露，东方鱼肚白，看周围还有些影影绰绰。早晨这一个小时的散步，我或顺时针或逆时针沿着院落随意走动，我的注意力在朝霞、花草、鸟鸣。

东方的天空是每天早晨最大的风景。太阳还未从地平线升起时，其光辉就已照亮天空，天空从幽黑变为幽蓝，又逐渐变成浅红、粉红、嫣红、深红，再转为亮白时，太阳已经倏忽跳至空中高悬了。朝霞之美在于空中的风云变幻、云卷云舒，如同舞台灯光照射下的各种角儿，生旦净末丑，或华美艳丽，或妩媚娇羞，或刚烈威猛，或温柔可爱，各有风情。

清晨也有薄雾弥漫时，此时太阳不再霞光四射，散漫柔和，浓墨重彩的云也不见，天空一片虚无，素面留白，迷蒙如梦。

每天清晨，我仰头看天际，都如同看一场光影大戏，场场精彩。再看看四周，空无一人，我更暗自庆

三

每天早中晚共三个小时的读书时间，最难得的是不被打扰，尤其是没有了平时边读书边不时要拿出手机看一眼的分心。

我先是重读马尔克斯的《百年孤独》，这本书的扉页上有我的手写签名，标注“1995年2月，购于烟台新华书店”，价格是5.80元。书的纸页已经发黄，内页装订有些散落，里面还夹着几张白纸，密密麻麻的字迹，是我每次阅读时记录的人物表。书中人物那拗口的长串名字，每次看得我都是眼花缭乱，不对照人物表，很快就混淆凌乱了。

四

告别此次工作地点返回时，手机归还到了自己手中。同来的一位同事拿着自己的手机，没有立即开机，而是翻来覆去地看着，说：“这几天没用手机，感觉也不错嘛，想想平时整天捧着手机看，都看了些什么？大部分看了一些没用的！”大家呵呵一笑。

在返程的路上，我打开手机，攒

幸，感觉上天没有嫌弃我这个小人人物，毫无保留向我展示大风景。

院子里的花正是一年中绽放得最热烈的时候。樱花和紫叶李花已落英缤纷，铺满一地，三五瓣在风中卷起，飞舞、跳跃着。海棠花开得正盛，或粉白秀雅，或深红热烈。紫荆花红得浓艳，主干和老枝被如米粒般密密麻麻的花簇包裹，如同海底艳丽的珊瑚丛。丁香花开得雅致含蓄，但芬芳浓郁，一阵风带着花香扑面而来，熏熏然如醉。四处散布的草坪上，小草整齐嫩绿，一丛丛紫色的鸢尾花迎风点头摇曳，如绿色枝叶上一只只漂亮的蝴蝶在驻足，逆光看去，太阳光穿透薄薄的花瓣，透明而梦幻，如同花仙子。

清晨最悦耳的声音就是鸟鸣。我走出室外，深呼吸一口清新的空气，耳边已经满是鸟儿叽叽喳喳的婉转的歌声。院子里有三两群麻雀、两只白头翁、三四只喜鹊，几天下来，我已经认识了它们，但不确定它们是否认识我。仔细看去，那几群麻雀大多数是刚出生的小鸟，比平常所见的麻雀小很多，羽毛蓬松娇柔，小嘴小眼的，小鸟跟着大鸟在草坪里蹦蹦跳跳，又忽然一阵响动，呼啦一声一起飞向空中，绕几圈后落在树梢。麻雀的叫声相对单调些，而白头翁的叫声就有丰富的音律变化，如奏乐般的感觉。我见到

马尔克斯的现实魔幻主义风格一直令我惊叹不已，小说开头一句“许多年之后，面对行刑队，奥雷良诺·布恩地亚上校将会回想起，他父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午”——包括了现在、未来、过去，令人瞬间沉迷，随即就穿越时空、地域，进入了一个奇特而玄妙的拉美世界。书中百年时光的演进，布恩迪亚家族七代人的繁衍生息、命运动荡，正是哥伦比亚以至拉丁美洲的历史演变及社会现实的反映，凝重而深沉。

陈忠实的《白鹿原》，我每隔三五

了这么多天的各种信息便潮水般涌来，目不暇接、眼花缭乱，需要拿出很长时间一一阅看、回复。

我们所有人的生活已经绑定在手机上了，我不可能独善其身，一直在真空中过着与世隔绝的生活，我依旧会回到过去，恢复每日刷手机的状态。对此，我是无能为力的。

的两只白头翁，总是在楼后两棵高高的金叶国槐上，分栖两个枝头，成双成对，一起鸣唱，曲调悦耳，乐此不疲。喜鹊最是活跃，上下翻飞，忽而冲向云霄，忽而扑向大地，忽而互相打闹，叫声响亮、急促。一只喜鹊每天在树杈上垒窝，已经快垒到一半了，它不断地从地面捡拾细长的树枝，用嘴衔来，细致入微地一层层加盖自己的巢穴。

早晨的风景，看着、听着，令我入迷，这都是过去所忽略、从未如此认真感受过的，心里感叹，这些花草树木和鸟儿，都是画家、音乐家，原来大自然就是高超的艺术世界啊。

晚上结束一天的工作后，夜色已深，春风入怀，沉醉舒适。一抬头，苍穹巨幕，深邃无际，无边无际的暗衬托着无尽无数的星光闪耀。

我突然意识到，已经有很多年没有在心里认真抬头仰望漫天的星斗了。在成百上千颗星星中，我真寻找，一颗一颗地辨认着、数着——北极星、北斗七星、五颗亮星组成的“仙后座”，还有淡淡的银河，夜里的空气澄澈透明，星光清晰可见。我想起了过去的乡村夏夜，家家户户在门口纳凉，大人们摇扇聊天，孩子们奔跑玩耍，萤火虫飞舞，门前小河里流水闪亮，哗哗作响，与星空相映，老人指着银河讲那已经讲了无数遍的牛郎织女的故事……

年都会重读一次。打开书的扉页，整幅空白页中只有一行粗黑字体的话语赫然横陈其上——“小说被认为是一个民族的秘史——巴尔扎克”，让人肃然起敬，立即觉得手中的书又沉重了几分。进入书中，就进入了苍劲厚重的关中大地，那一个个生动鲜活的人物迎面走来，上演了一出时代风云变幻中跌宕起伏的人物命运大戏，堪称一部关于民族、家国、土地的雄奇庞大的史诗。

我读《白鹿原》总有欲罢不能的感觉，个把小时的时间感觉一眨眼就过去了。

离开手机六天的日子，我“退化”回曾经的过去，抛弃了信息化工具，“放空”了自己，只凭内在的真心感受风景，读书思考，去激活身体里一些尘封许久的机能和生活模式。对于我来说，我虽然错过了很多即时、同步的信息，却又觉得收获了很多，很充实，很有意义。