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月亮代表我的心月亮代表我的心
慕然

人世间人世间

水中月
鲁从娟

月色漫进阳台
清辉悠悠，洒落盆中

母亲静坐窗前
抬眸，天上悬一轮圆魄
垂首，盆里漾一轮明月
水波微颤
月亮轻轻摇晃

天上的月，遥挂云天
盆里的月，近在眼前
母亲不说话，静静凝望
把人间的团圆，寄予这一汪清浅

心底翻涌着的故园思念
悄然淡去大半
一池如水月色
解却几分乡愁

仲秋（外一首）

陈颖

我把仲秋
定义为一日
这一日
该有的团圆都会有
以不同的形式
填满内心
这一日
圆月高悬
不动声色地描述
自古至今的离思
这一日
月光落在草尖上
眼前的小草
站成故乡的姿势

风筝

风筝挣脱我手中的线
飘啊飘
不见了影踪
它会飘进大海吗
化成一条色彩斑斓的鱼
它会飘上树梢吗
与两只喜鹊成为新邻居
在一个深夜的梦里
风筝飘啊飘
飘回到我的身旁

儿时的中秋，总带着烟火气的
实在。故乡的秋来得早，老屋院角
的老槐树刚染黄边，那棵爷爷的爷
爷栽下的金桂就开了，风一吹，甜
香钻进每个孩子的鼻子里。我们
总爱围着灶台转，先盼着母亲炒芝
麻，听铁锅里“噼噼啪啪”响，焦香
混着热气往上冒；再等蒸芋头，锅
盖一掀，带着泥土气的甜香裹着白
雾涌上来，伸手捏一块烫得直跺
脚。最让人心心念念的，是奶奶从
樟木箱里取出的青石月饼模子，模
子上的缠枝莲纹沾着往年的油渍
与木香。

过节总要往老人家院里凑。父
亲兄弟姊妹多，每到中秋，一大家子
浩浩荡荡往爷爷奶奶家去。天还没
黑透，父亲就提着水桶泼洒青石板，

“刺啦”一声，尘土混着水汽散开；叔
叔则扛出柏木八仙桌，放在院子中
央擦得锃亮。等月亮从东边的屋脊
后慢吞吞挪上来，先还是浑黄的一
团，像一块浸了油的旧玉，慢慢升得
高了，就清亮起来，把整个院子浸在
牛乳似的月光里。供桌上的月饼、花

生、栗子被镀了银边，连墙根
的南瓜叶都透着光，叶脉里
仿佛淌着月光。

月下的人，才是中秋最

暖的底色。爷爷斜靠在老藤椅上，
手里捏着温好的老白干，手指慢悠
悠捋着山羊胡。等我们围过去，
他就指着月亮讲吴刚伐桂、玉兔
捣药，口中混杂着酒气，在秋夜里
格外浑厚。我们小孩子信以为真，
总觉得那轮明月的背后，神仙们也
正围坐着，和我们一样享着团圆。
奶奶坐在八仙桌旁，不怎么说话，
就眯着眼笑，看我们追着月光跑。
母亲和婶婶们是最不得闲的，她们
忙不迭地在灶间与院子间穿梭，灶
膛里的火映着她们的影子，在土墙
上晃来晃去。她们一会儿往供桌
上添香，一会儿又端出切好的月
饼，裹挟着的甜香味道把每个人都
熏得暖暖的。

农村好玩的地方极少，也没有
好吃的零食，中秋月饼是最受用
的。分月饼是中秋最热盼的环节，
小叔抢在前面，把月饼切成小块，用
盘子端着，见我们要伸手，他就笑着
捂住盘子，一个个地分。我手里的
四分之一块月饼总比别人的略大
些，偶尔会引来小弟小妹艳羡的目
光，于是乎弟弟妹妹们就会吵着说
小叔偏心。小叔也不辩解，要么把
自己的那份递过去，要么笑着看我
们闹，笑着笑着就笑出了泪儿。有

时他会逗我说，你再不吃我就喂我
的黄狗。我知道，小叔最喜欢养狗
了。这时候，姐姐就会兴冲冲地带
头唱起她临时改词的儿歌：“八月
十五月儿圆呀，小叔为我们分月饼
啊……”歌声附和着和谐的月光，
漾在每个人的笑脸上，那和谐团圆
的场景，多少年来一直定格在我的
记忆中。

后来我们举家迁离故乡，一晃
就是三十多年。母亲的樟木箱里，
至今压着一张 1983 年的照片——我
们一群孩子围着小叔，手里捏着月
饼，身后是院中央的八仙桌，桌上的
供品还沾着月光。每次翻出照片，
小叔分月饼的模样、爷爷讲月亮故
事的神情、奶奶坐在月光里的笑容，
都清晰得恍如昨天。这些年，我在
城里看过很多次月圆，可总觉得城
里的月亮隔着一层雾霭，是淡漠而
遥远的，没有故乡那轮明月的温润、
透亮。

又是一年中秋夜，风从窗缝钻
进来，带着几分凉意。窗外的月光
静静流淌，恍惚中和故乡的月色渐
渐重叠。我忽然懂得，我念着的从
来不是某一轮月亮，而是月光下的
人、烟火里的暖，是那些被亲情焐热
的团圆时光。

我是 ICU 的医生。工作这些
年，见过太多生死，也攒下一些总想
记下来的故事。可每次拿起笔，都
觉得无从说起。那些人和事，就像
冬日里渤海上支离破碎的冰凌，浮
浮沉沉，却迟迟没有涌上岸边的那
一刻。譬如，直到前几天，我才真正
读懂了一个男人的故事。

男人的妻子住进我们科时，我
把微信和电话留给了他。我向所有
ICU 的家属都这样说：重症监护病
房虽然离死亡近，但也离希望近。
只是我知道，男人也知道，面对妻子
的疾病，我们最终可能只有叹息。

女人是私企的会计，男人开大
货车。日子如水，清清淡淡，一家人
在一起，却总是热热闹闹的。直到
女人觉得乳房上长了点东西，查出
来，是晚期乳腺癌。男人没有放手，
他挖空心思开导她，卖了大货车，掏
空家底，带她四处求医。我至今记
得他攥着缴费单在走廊里跑的样
子，一米八几的汉子，背影弯得像一
张拉满的弓。

晚期肿瘤，多器官衰竭，能延续
一个月生命，已属不易。可遗憾的
是，生命不再重来时，我们终究无法
让这里的每一个人，都笑容满面地
离开。

女人走的那天，月光如水。我
看见男人亲手为她擦洗、穿衣，眼泪

落在她额头上，他就用袖子去擦，一
边擦一边低声诉说。说两人刚认识
时的窘样，说孩子将来的学业、工
作、婚姻，桩桩件件，说得那么认真，
仿佛床上的人只是睡着了，明早还
要起来给他做早饭。我站在门口，
泪眼婆娑。

最后，男人说想再为女人唱一
遍《月亮代表我的心》，那是他们婚
礼上合唱的歌。沙哑的嗓音响起
来：“你问我爱你有多深，月亮代表
我的心……”

后来的联系中，男人告诉我，他
比以前更努力地生活，一个人带着
孩子，守着自己盖起的房子，守着那
片土地。一年后，他微信告诉我，他
再婚了。

我有些诧异，甚至想不明白：当
年那个唱《月亮代表我的心》的男
人，怎么这么快就重新牵起了别人
的手？我不愿怀疑他的深情，却也
找不到让自己释怀的答案。

直到前几日，这个答案自己来
到了我面前。

我们科收进一位车祸病人，姓
刘。出事时，他的妻子正在家里梳
头发，虽是短发，却乌黑乌黑，很有
精神。得到通知，她握着那把梳子
就赶到了医院。后来我才知道，那
把梳子，是她丈夫送给她的。

小刘伤情危重，我们拼命抢救，

命保住了，病情也渐渐好转。转
出 ICU 那天，我问他：“还记得自
己是怎么到医院的吗？”他想了想
回道：“躺在担架上的途中还有点
意识，之后就不知道了。再醒来，
就是在监护病房。”他顿了顿，又
说：“当时我觉得自己不行了，翻
来覆去只有一件事放不下，那就
是自己的妻子。我希望她往后找
一个比我更好、比我还爱她的人，
陪她一起生活。”

他说得平静，我却久久说不出话。
原来一个人在生命尽头，最后

想着的不是自己，而是所爱之人的
往后余生。他不怕死亡带走自己，
只怕死亡带走她的幸福。那一刻，
压在我心头多时的冰，忽然化了，我
终于读懂了那个再婚的男人。原来
爱到最深的地方，不是占有，不是执
念，而是愿你过得更好。

当晚，我给男人留言：“在天堂
的她，一定也希望找一个更爱你的
人，代她陪你走完余生。”

消息发出去时，窗外，一轮满月
正越过楼顶，ICU 的灯光彻夜不熄。
我守着这扇门，听过太多来不及说的
话、见过太多来不及拥抱的人。可我
越来越相信，死亡带不走爱，它只是
让爱换了一种形状。而我们要做的，
是替那些先走的人，把他们没能走完
的余生，继续走下去。

仰望天空
奋飞

天空点缀日月星辰
仙女挥舞白云
擦拭苍穹，不染一尘
天降甘霖滋润大地
庄稼丰收在望
农民喜上眉梢

仰望天空
极目处高远辽阔
风从云端来
拂过胸中的山河
田园家国
正铺开万里锦绣

最忆儿时中秋月
杨强

诗歌港诗歌港


