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秋分，是二十四节气中最丰盈的
一个。

秋分似一把温柔的剪刀，将人间
剪成两半，一半是白天，一半是黑夜；
一半是酷暑，一半是阴凉；一半是明
媚，一半是成熟。

古人说：“秋分者，阴阳相半也，
故昼夜均而寒暑平。”秋分是秋日最
均衡圆满的模样。白日不再炙热灼
人，清风过海，拂去心头浮躁；星月清
朗，沉淀白日喧嚣。

秋分时节，北方大部分地区雨季
刚刚结束，凉风习习，晴空万里，正是
秋高气爽、桂花飘香的时节。虽然我
的家乡少见桂花，但大海的浪花在这
个季节赋予了人们更多的美味体验，
也给闯海人带来了丰收的喜悦。

伏季休渔期刚结束，一艘艘渔船
昂首挺胸扑向大海，一网网沉甸甸的
鱼货堆满船舱。船一靠岸，渔民们装
箱、搬运、卸货，渔家大嫂忙着分门别
类，挑拣杂质。早有鱼贩、本地的吃
货、游客挤成一团，争抢着活蹦乱跳
的鲜货——一掌长的渤海湾大对虾、

“不锈钢”色的大刀鱼、蒲扇大的牙片
鱼、被称为蓝色精灵的大鲅鱼、顶盖
肥的梭子蟹、鲜活乱弹的爬虾、鹰爪
虾、海怪、八蛸、乌贼……

闯海人朴素红火的日子，就藏
在这一幅幅烟火气十足的海岛秋收
图里。

懂得大海脾气的远方客人，是专
程来大饱口福的。白天在凉爽中享
受着海岛秋意，或是踏浪拾贝，在月
牙湾探寻月亮的秘密；或是守着灯
塔，欣赏夕阳落窝的那一跳；或是去
长山尾漫步滩涂，独享一脚踏两海、
两耳听双涛的美妙奇观。

夜幕降临，一场场海鲜盛宴正在
炉火旁跳着热辣滚烫的舞蹈。一锅
锅热气腾腾的海鲜搭配一杯现酿的
青岛扎啤，让吃客们享受着“刚出水
就进嘴”的舌尖快感。有月光落在杯
中，如饮了一杯卷起的浪花般酣畅淋
漓。白天寻找的另一半月亮不知何
时悄悄爬上眉梢，伴着微醺、自由、豪
放和遐想，直达梦乡。

北纬 38 度，一个神奇的黄金纬
度。这里不仅海洋物产丰富，还有刚刚
走出大山的桃子、苹果、石榴、葡萄、大
枣、板栗，有地瓜、芋头、玉米、花生等各
种农作物一齐涌上人们的餐桌。此时，
气候不温不火，天高云淡。一年中难得
有这样一段富于哲思的平衡时光。旅
游达人试着走出家门，去远方换一种心
情，寻找到一个崭新的、另一半的自己。

秋分，是二十四节气中最具诗意
的节气。

秋已过半，年近岁晚，恰如人到
中年的况味，阿拉伯诗人阿多尼斯在
诗中吟道：“冬是孤独，夏是离别，春
是两者之间的桥梁，唯独秋，渗透所
有的季节。”

哦，人生也该这样吧？暮年，还
是豁达一些，看淡一些，糊涂一些。

春夏秋冬已经收获了很多，也告别了
很多，豁然开朗时才明白，自己真是
幸福，身上竟然已被四季眷顾过这么
些年，容貌、眼神、身姿，乃至心态，
都该从容面对未来，用另外一种方式
来报答江河星辰，报答岁月的宽容和
生命的给予。

至于权力、财富、地位，还有虚妄
的梦想和不甘都统统丢弃在尘土飞
扬的过去吧。成年人的世界，一半是
理解，一半是算了。

八月里，我几乎每天都会在大海
里畅游。有一天，我赤着脚站在海水
里，微波荡漾，水里倒映着的我像一
堆碎银子在闪闪发光。它是我的另
一半吗？我不相信它的虚空来自真
实的我。它晃动的身影仿佛在嘲笑
着我，就像路灯下我的另一半黑色的
影子，看似形影不离，实则形同陌路。

影子一辈子都在寻找自己的另一
半，人的一生，也在寻找自己的另一
半。涟漪是浪花小时候的模样，我分明
能看到一朵又一朵浪花的笑意。

在我六十周岁的时候曾慷慨激
昂地写过一篇文章。我对自己的一
生有个大胆的假设，我以为我的生命
会是两个甲子的长度。哦，多好，我
的生命此时才刚刚过去一半，正是最
绚烂的季节。

不知道是谁赋予了我强大的自
信力，我想一定是诗仙李白吧，不然
我不会无数次吟咏“仰天大笑出门
去，我辈岂是蓬蒿人”。

诗人不会笑话我的痴狂。
我喜欢阅读，读春夏秋冬，读江

河日月，读人间清欢。遇到好的文
章，不管是长篇还是短文，有时读着
读着会突然停下来，合上书，望着窗
外发一会儿呆，不知是因为感动还是
触动，或是惊喜，会猜再读下去又会
怎样，是否会合了自己的心思。

就像我喜欢横着切某些水果或
是蔬菜，细细欣赏半对半的几何图
案，似花非花，似果非果。我会问：谁
又是谁的另一半呢？

有人说，花看半开，酒饮微醺，最
是怡人。微醺浅醉，如花之初绽，此
中妙处，只可意会，难以言传。正如
陆放翁诗中所言：“正欲清言闻客至，
偶思小饮报花开。”我从未领略过正
要举杯小酌、巧遇花开的美妙境界，
但时常在微醺中举着一杯老酒对着
另一半的自己抒怀——春对夏，秋对
冬，暮鼓对晨钟；云对雨，雪对风，晚
照对晴空……

今日秋分，万物安静，愿内心丰
盈，阳光清澈，静待深秋硕果累累时。

秋分真是一潭平静的湖水，让人
舒畅、安然。

网上有则顺口溜，我取名“一半
歌”，便于吟唱——

自古人生最忌满，半贫半富半自安。
半命半天半机遇，半取半舍半行善。
半聋半哑半糊涂，半智半愚半圣贤。
人生一半在于我，另外一半听自然……

叶落风凉，秋水渐瘦，正是老家河
畔芦花白的时候。如往年一样，趁晴
好天气，我领着家人回乡踏秋。说是
踏秋，其实就是到儿时熟悉的河湾里
去，看流水，访芦花。

岸上草木多半凋零，一众野草只
剩枯褐茎秆，却仍星星点点立在田埂
上。最抢眼的，还要数沿河漫坡铺展
开的白茫茫芦花。田坎边，浅滩上，
淤洲间，旧堤下，凡有水泽浸润的地
带，都挨挨挤挤地生着一丛丛芦苇。
随便沿河岸走一段，两旁都有芦花在
风里翻涌；随便在滩涂边蹲下来，肩
头都落着细碎的芦絮。

午后的阳光淡淡薄薄地洒下来，
给银白芦花镀上一层暖金。农历十月
间，小阳春的余温，让新绽的芦花蒸
发出淡淡的草木清气。这带着水泽野
气的香，引着我们徜徉在芦花漫漫的
世界里。几十年过去了，我仍然记得
哪道河湾的芦苇最密、哪片滩涂的芦
花最盛。记忆里的河岸模样，竟也没
怎么改变，丛丛芦苇还像当年那样浩
浩荡荡，风里飘着的，还是当年那样
的气息……

老家的村里人，都爱割芦花做芦
花枕。每年母亲去河滩捋芦花，我总
拎着小布口袋跟在她身后。做成一个
芦花枕，要攒上不少晒干的芦花絮。
我跟着母亲，哼着“芦花飞，岸岸白，
又有阿婆又有娘……”的民谣，捋了一
湾又一湾，捋了一片又一片，从芦花
初开采摘到霜降前后。那些日子里，
手上和衣襟上都沾满了芦花的轻软。
捋回来的芦花，要摊在竹席上晒干，
剔净枯黄苇梗，才能填进旧布枕芯
里，做成松软松软的芦花枕。记得那
些年，枕着芦花枕入眠，连梦里都浮
着河畔的清意。枕芯年年换，芦花也
就年年采。

母亲捋芦花时，还会顺带采几穗
未全开的芦花，晒干了留作冬日引
火，或是缝进小布包里给孩童攥在手
心。母亲说，芦花性轻，最怕受潮。
收存芦花时，我常守在檐下看：先把
捋下的芦花薄薄摊在簸箕里，搁在通
风向阳的地方翻晒，干透了，就收拢
进粗布口袋，扎紧袋口吊在梁上。

冬日，窗外朔风呼啸，怀里抱一只
芦花填的小布捂，暖意便慢慢透上
来。要是落雪天出远门，往鞋底垫两
把干芦花，脚下便少了许多寒气。父
亲也偏爱这河滩的东西，一到冬日就
爱拿一小束干芦花拨弄炉火，火光映
着白绒，忽明忽暗。我也至今偏爱带
水泽味的野芦花。芦苇傍着河生，顶
着寒霜开花，毫不娇气。尤其那蓬松
素白的花穗，简约里透着临水而立的
清劲风骨。

几十年来，我从未丢下过芦花情
结。无论在什么地方，只要见了芦花
便会生出亲切感，忍不住多看几眼。
每年秋末冬初，我一定会回到老家，
去河湾滩涂上看芦花，顺便捋些芦花
做芦花枕，也会像母亲那样，收几束
干爽的芦花带回家存着。

本报讯（通讯员 李秀丽）
日前，烟台市散文学会向烟台
市档案馆捐赠会员著作仪式
在市档案馆举行。市散文学
会会长邓兆安将 15 位会员精
心 创 作 的 34 本 著 作 ，包 括
2024 年度、2025 年度《烟台散
文》合订本，郑重交到市档案
馆馆长林福云手中。市档案
馆副馆长陈英起，市散文学会
顾问牟进军、副会长李秀丽、
理事张凤英等出席捐赠仪式。

林福云向邓兆安颁发收藏
证书，对散文学会的无偿捐赠
表示诚挚感谢。他表示，此次
捐赠的图书聚焦烟台本地风
土人情、人文历史、文化传承，
生动展现了胶东大地的秀美
底色与人文底蕴，为人们了解
烟台、品读家乡提供了鲜活载
体。市档案馆将把这些图书
纳入特色馆藏，妥善保管，多
维度编研开发，切实发挥其文
学熏陶、文化传承和资政育人
的时代价值。

邓兆安回顾了与档案馆的
悠久渊源。他 2020 年退休后，
曾将作品集《登攀》手稿、长江
韬奋奖和中国新闻奖奖杯寄
存在市档案馆，并捐赠十余本
专著。其中，全国著名玉米育
种专家李登海 1989 年写给他
的 一 封 5 页、2000 余 字 的 来
信，被市档案馆以《家书里的
中国》为主线深度挖掘，相关
报道在《中国档案报》等媒体
刊发。

捐赠仪式结束后，与会人
员参观了《烟台市城市荣誉
展》和《档案·烟台记忆展》。

清晨的第一缕风
炊烟绕着屋檐轻轻升腾
赶路的脚步踩着朝露
把一天慢慢启程
再读午后慵懒的云
阳光漫过窗台，温温柔柔
有人低头耕耘，有人闲话春秋
时光不疾不徐，把琐碎酿成温柔
暮色是最柔软的篇章
灯火次第亮起，抚平一身匆忙
往事藏在泛黄的纸页
有欢喜，也有浅浅的风霜
我把岁月读给你听
不写惊天动地的剧情
只念三餐四季，冷暖同行
愿往后每一段光阴
都清澈安宁，岁岁从容

赵一安
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风物咏

吴春明

一半清欢一半秋
刘为民

家山有芦花
翰墨文心
归馆藏
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