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饮馔琐记饮馔琐记

蒜香蒜香
崔启昌

迈进秋天的门槛儿，蝉
鸣声日渐清稀。作为秋天的
使者，朱大伯家养的蝈蝈们
乍沾了秋风，便猛不丁亢奋
起来。它们抖擞精神，或搂
紧爬满院墙头的丝瓜花叶及
门楼顶上锃绿的葫芦藤蔓，
或拽牢屋檐下通红的辣椒串
子和足有大半庹长的蒜辫
子，心无旁骛地低头翘尾，快
速擦动着脊背上两片透亮翅
膀，撒着欢儿唱“高腔小调”。

临近晌午，蝈蝈声密，这
盈耳群鸣却没耽误朱大伯备
午餐。蒜泥拌黄瓜、蒜泥拌
白菜海蜇、蒜瓣子烧嘎嘎鱼、
蒜泥凉拌猪口条，四道清淡
的饭菜一概姓“蒜”哩！“就爱
蒜香这口，吃饭不吃蒜，营养
减一半；吃饭有蒜伴，饭量添
一番。”朱大伯絮叨着，算是
回应老伴对他“蒜量”过人的
唠叨。

朱大伯与老伴相濡以沫
五十多年，清贫日子熬过，物
阜民丰的岁月经历过，不管
咋样，顿顿饭食都有蒜香相
伴。朱大妈二十来岁刚过门
那几年，不怎么喜欢这香中
融辣且余味十足的大蒜，可
天长日久，挡不住朱大伯抿
酒吃饭嚼蒜时的逗诱，吃蒜
瓣、尝蒜香这事也就“一回
生，二回熟，三回不用人催
促”了，每每盘腿坐炕，或围
桌坐定，捧碗举筷时，跟前若
没两把剥得光溜溜的蒜瓣摆
着，就觉得缺了下饭的就头。

说起贪恋蒜香这事，何
止朱大伯一家。每年秋末，
在自家菜田里辟出一两畦
地，植下蒜种，就把来年麦
收时节吃新茬大蒜的希望
寄托给冬春两季了，这是老
家户户必做的营生。转过
年来，及至麦梢泛黄，蒜畦
青绿，阵阵新蒜的淡香浅辣
味随风四溢。

老家人烹制菜品，爆锅
增香的调味食材，葱姜可以
不用或少用，辣椒、八角有亦
可，无亦可，但大蒜断然不能
缺位。烹炒菜品待客也好，
逢年节或平常熬炒荤素菜肴
自家人食用也罢，除四碟“压
桌小菜”调制时要用到捣碎
的蒜泥，炒肉、熬鱼、炖鸡、蘸
虾、拌贝，几乎每道菜都少不
了蒜香洇浸。有年腊月，村
西崖老杨家大儿子娶了位俊
媳妇。媳妇不光容貌美，人
还勤快，过门没多少天就抢
着干家务活。这天中午炒

“大锅菜”时，公公、婆婆喜欢
蒜香这口好几十年，有心叮
嘱儿媳爆锅时别忘了搁蒜，
但又碍于儿媳过门不久，不

该碎言碎语多嘴多舌。正疑
惑呢，老杨和老伴侧眼见儿
媳热锅热油时，猛地连抓了
两把蒜瓣放在菜板上，干净
利落地挥刀“叭叭”两下将其
拍碎入锅，瞬间，蒜香盈满堂
室，杨叔跟老伴见状转头一
番对望，彼此喜出望外。杨
叔那天晌午，就着儿媳炒的
蒜香爆棚的“大锅菜”，美滋
滋多喝了两三盅白酒。

老家人烹炒菜得用蒜炝
锅，夹菜也得随吃几瓣蒜增
味。咬白面饽饽，啃黄灿灿
的玉米饼子，吃圆鼓鼓的包
子、香馥馥的面条，不往嘴
里撂几个蒜瓣，再好的滋味
里总会觉得少了点啥。像
朱大伯一样，抿酒也要拿蒜
瓣子当肴的，村里不光若干
长辈这样，一些在村里务农
的，或在外求学的、做工的、
坐办公室的晚辈们也是不
落下风。

村里人从啥时候有了爱
尝蒜香的习惯？耄耋之年
的朱大伯至今也没寻到个
具体答案，他说自己的父亲
当年参加支前，外出驻扎修
筑 河 坝 、水 库 及 农 田 建 设
时，衣兜里都揣着一些蒜头
蒜瓣，吃地瓜、嚼窝头没有
水、没有菜肴、没有疙瘩咸
菜，就几个蒜瓣拌饭充饥，
浑身照样有劲。朱大伯有
位住村后的大叔说，他和邻
村的几个同龄青年人曾一
起当过地下交通员，给组织
递送情报时，无论白天还是
黑 夜 ，饿 了 啃 两 口 粗 粮 饭
团，难咽时便从衣兜里摸两
个蒜瓣子，连皮不剥就扔进
嘴里嚼。有了蒜香相伴，热
天酸腐的饭团便有了好味；
冬天啃咬硬邦邦的吃食一
下子就有了暖意。

山东人总是高眼看蒜。
在山东人眼里，大蒜“文”能
凉拌，“武”能爆炒，可生可
熟，可辣可咸，可谓“无蒜不
成席”“无蒜食难安”。老家
地处胶东，胶东人性格直爽，
吃食中不能没有蒜香。外地
人来胶东吃海鲜菜，大多叮
嘱掌勺师傅莫搁蒜、不放辣，
要尝的是食材的本色之味。
胶东人不行，“没蒜怎么能烹
肴？鱼虾也好，蟹贝也好，都
得有蒜配伍，少了大蒜的那
份直冲味蕾的刺激可不成。”
这话，上了岁数的朱大伯们
说，若干青壮年，乃至年轻的
女子也这么说呢！想来，大
蒜那股子烈辣、浓香的冲劲
儿，跟山东人坦荡、豪爽、直
来直去的性格确实有些相得
益彰。

在煤矿这片天地里，井
架、煤仓、餐厅，还有俱乐部，
是统一标配的建筑。

要说煤矿最好的风景，
应该是高高耸立的井架上那
动感的天轮，与朝霞为伍，轮
廓分明。许多摄影名家拍出
的矿山精彩瞬间，往往都是
五彩云霞与井架相映的壮美
镜头。

巨人般的煤仓挺着圆滚
滚的大肚子，是煤矿乌金财
富的化身。矿工们采出的黑
炭都在它肚里储存起来，那
可是支援国家建设的宝藏和
矿工养家糊口的“口粮钱”。
这座建筑在煤矿里还有一个

“财神”的称呼。
至于煤矿职工餐厅，是人

气最旺的地方。每天一到饭
点，人来人往，灯火通明，传递
着人间最暖的烟火味儿。

夜幕降临，暮色笼罩下
的矿山安静下来，那座建在
矿山里的俱乐部便开启了它
快乐的时光。它是矿工最
喜欢去的地方，过去叫俱乐
部，如今跟随时代发展潮
流，也有了一个大气时尚的
名字——员工活动中心。
里面有羽毛球场地、乒乓球
馆、台球室，还有阅览室、健
身厅、影院等。下班后，年轻
的矿工们会来到这儿尽情锻
炼、健身学习。

二十世纪八九十年代，
煤矿上的俱乐部主要用来开
矿工大会。那期间，一个年
产九十万吨的煤矿，少说也
得有三千多名矿工，开矿工
大会的时候，俱乐部内座无
虚席。每一排座椅的靠背
上，醒目地贴着一张 A4 白
纸，上面印着掘进一区或者
采煤二区、运搬、机电科等矿
上基层单位的名字，座位上
坐的也都是该单位的矿工。

俱乐部前面第一排座
椅，是留给矿上的副总和相
关职能部门领导的。铺着绣
花桌布的长条桌上，整齐摆
放着席签、茶杯，或者是一瓶
矿泉水。

尤其是每年开全矿年终
表彰大会的时候，开会前，一
般先由会议主持人对着麦克
风指挥大家起立，然后大音响
里传出庄严的国歌声。散会
时候，会议主持人还会让全员
起立演唱矿歌，我至今还记得
我们当时演唱的歌词：“碧海
映衬着蓝天，绿波荡漾着矿
山，崛起的龙矿集团，明珠般
闪耀在渤海湾畔……”

众人跟着那优美的旋律
齐声高歌，这时，每一位参加
会议的矿工内心都会涌起一
种神圣与自豪感。

俱乐部不开大会的时
候，依然非常热闹。有文艺
特长的矿工，经常利用业余
时间在这里排练文艺节目，
每日里歌声、音乐声不断。
节目演出的日子，是俱乐部
最热闹的时光，住在家属区
的矿工家属，有老人也有小
孩子，都会来俱乐部看演
出。俱乐部内灯火通明，锣
鼓喧天，歌声、乐器声从窗户
传出来，飘得老远老远，整个
矿山充满了欢声笑语。

记得有一年中国煤炭文
工团来龙矿慰问演出。那天，
好多文艺大腕儿都来了，我有
幸目睹了胡月老师的风采，她
演唱了一首《黄土高坡》，声音
粗犷洪亮，简直就是天籁之
音。那一天，是俱乐部建成
以来最耀眼、最荣光的时刻。

当年矿区文娱氛围浓厚，
年轻矿工都热衷文艺表演。
综采队的小伙虎子，擅长柔姿
舞，平日里自信满满，常在矿
上演出登台亮相，收获不少
夸赞。可亲眼见过文工团专
业舞蹈家的表演后，他才深
知专业与业余的差距。演出
结束后，他主动登门请教，得
到舞蹈老师的悉心指点。此
后，虎子精进苦练，还曾在市
级舞蹈比赛中获奖，评委点
评其舞姿功底扎实，得过高
人真传。

为丰富职工业余文化生
活，当年矿上每周都会在俱
乐部放映电影，矿上定期发
电影票，这也是我们“矿二
代”童年最珍贵的快乐源泉。

那时父亲拿回家一张电
影票，我和哥哥、姐姐为谁能
去看电影往往争得不可开
交，甚至闹得哭鼻子抹眼
泪。多数情况是父母疼爱我
这个小老幺，要求哥哥姐姐
让给我。可是好饭不能总是
一个人吃，哥哥姐姐也会轮
到去看几次电影。为了去俱
乐部看电影，我也没少耍小
聪明，不是去矿上找父亲好
友纪伯伯要电影票，就是想
法子逃票混进去。

好在纪伯伯疼爱我，只要
一见我会高兴地摸摸我的头，
叫着我的小名说：“明子来了，
电影票我早就给你留着。”纪
伯伯家在潍坊，离矿远，他在
矿上住单身宿舍。有时他领
我看完电影，还会去食堂买好

吃的给我。纪伯伯对我，像对
待他自己的孩子一样疼爱。
有一年，纪伯伯回老家休假没
回来，恰巧碰上演我最爱看的
电影，那次我和哥哥比剪子包
袱锤，我输了，电影票让哥哥
拿去了。我就去电影院门口
转悠，想瞅机会混进去。无奈
那天检票的是矿上一个绰号
叫“陈大杆”的人，那个人个子
一米八，身形瘦削、头型偏大，
留着利落的瓦片头，身形酷似
秋日被谷穗压弯的高粱秆。
这人检票认真，一丝不苟，没
有票，甭想混入。售票窗口挂
着的小黑板上，用粉笔工整写
着票价五角，当时对小孩子来
说是一笔巨款。

陈大杆检票细腻，有些鬼
精的小孩子拽着不认识的大
人衣服，跟在身后想混进去。
矿上的矿工都纯朴憨厚，见孩
子拽着他衣服也就默许，但到
了陈大杆那里，他会拦下来。
撇腔拉调问大人，小孩子叫什
么名字？这一问就露了馅儿，
知道是逃票。

还有一位 50 多岁的检
票人，矿上的人喊他范师傅，
腿还有点儿残疾，一头白发，
一笑脸上的皱纹都透着和
气。只要他在那里检票，见
有孩子想进去，他有时候会
弯下腰，假装捡东西，或者
双手揉着眼睛，嘴里嘟囔着
说，让东西迷眼了。这时，
小孩子借机就跟着人群混
进去了。那天也巧，刚开始
是陈大杆检票，快开演时，
陈大杆有事走了。换成范
师傅检票，我和好几个矿工
子弟见有机会，便拽着大人
的衣服往里挤。范师傅会
轻声叮嘱大人，说领着孩子
来看电影，别让小孩子在里
面乱跑，妨碍别人正常看电
影。大人们也会随口应承下
来。轮到我时，陈大杆不知
什么时候折了回来，拦下我
拽着的那位大叔。眼看要露
馅儿，一旁还没有走的范师
傅接上话茬说：“大吕，领着
你儿子来看电影，这小家伙
长这么高了，快进去吧，别乱
跑。”这下子替我解了围，我
那一刻的欢喜，胜过后来所
有盛大的开场。

岁月流转，老俱乐部早
已翻新成员工活动中心。设
施新潮多元，年轻矿工的业
余文化生活比我们当年丰富
得多。时代更迭，文娱方式
在变，但矿山里那份朴素的
温情，从未走远。

李启胜

矿山俱乐部
往事如昨


