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敬我三尺讲台上的爱人敬我三尺讲台上的爱人
郭新章

往事如昨往事如昨

如今走进任何一家饭店，菜单上再也翻
不出“烩火烧”三个字了。这曾在老家叱咤风
云的美食霸主，已消失得无影无踪，仿佛从来
没有存在过似的。

烩火烧是我们老家特有的吃食。
火烧要选硬面的，俗称“杠 子 头 ”。 所

谓“杠子头”，就是在没有和面机的年代，
用一根粗大的木棍，一头固定住，按住另
一头反复压面，做好的火烧放在土炉里烘
烤，被火炙过的面香味便冒了出来。这种
用杠子压出来的硬面火烧，就得了“杠子
头”这个名号。

烩火烧的做法是：先在锅里放油和肉
丝，用葱、姜爆香，放入提前用手掰好的火
烧和青菜，加酱油爆炒，添水烧开，撇去浮
沫，再撒上香菜或韭菜提味。一锅香气扑
鼻的烩火烧便好了。

看着眼前碗里冒着油花的烩火烧，先凑
上鼻子，贪婪地吸上两口——葱油的香气裹
着火烧的面香，顺着鼻孔直往肺腑里钻。再
用筷子夹起一块火烧，放在嘴里慢慢咀嚼，让
味蕾充分吸收汤汁。最后把汤喝尽，打一个
饱嗝，还能回味半天。

那时候饭店里做烩火烧，火烧是一角钱
一个，这是固定的；烩的钱不固定，有五分钱、
一角钱、两角钱的，五分钱的烩，基本就是清
汤寡水；一角钱的烩，能有油星浮在上面；两
角钱的烩，就能见到肉丝了。

我从小就喜欢吃烩火烧，也因此练就了
一手烩火烧的本事。

20 世纪 80 年代，我在一家染织厂做销
售，常年奔波在大江南北，收入还算不错。厂
里食堂旁边有个小灶，主要是为了接待客户，
也对外营业。大锅饭的味道实在难以下咽，
小食堂便成了我解决午餐的主要去处。

一来二去，我跟小食堂的人都混熟了。
可我吃着厨师烩的火烧，总觉得差了那么一
点火候——要么是火烧掰得不够碎，汤汁渗
不进去；要么是出锅前那把香菜搁晚了，提
不起香。我索性撸起袖子自己掌勺，厨师尝
过我做的，半是服气半是玩笑地冲我竖起大
拇指。

会做的人，往往也更馋那一口。20 世纪
90 年代，我从老家来到烟台定居，对烩火烧
的念想非但没淡，反倒随着距离越拉越长。
偶尔回老家下馆子，烩火烧便成了我必点的
面食。

有一回，烟台的一位朋友跟我回老家拉
铸铁管，中午我请他吃烩火烧。他看见厨师
用手掰火烧，眉头微微一皱：“这火烧怎么用
手掰，不用刀切？多不卫生。”我说：“用刀切
的，不如用手掰的入味。”

端上来后，他半信半疑地夹起一块，咬了
一口，顿了顿，没说话，又夹了一块。等一碗
见底，汤也喝净了，抹了把嘴，他才开口：“别
说，这烩火烧的味道还真不错。”

一次偶然的机会，我听说北沙子村还有
个卖杠子头火烧的，立马赶了过去。只见一
位七十多岁的老汉悠闲地坐在路边，眼前放
着一只篮子，上面盖着白布。我停下车，买了
几个火烧，回家做了一锅烩火烧，全家美美地
吃了一顿。后来我又去买过几次，再后来，听
说老汉岁数大了，不再做火烧了。

进入新世纪后，老家饭店里有烩火烧的
就很少了。那些蹲在路边捧着碗、吸溜着热
汤的日子，像老家的炊烟一样，散进风里，再
也寻不回来了。

消失的烩火烧
姜惠泉

秋风渐起，桂花飘香，第 42
个教师节到了。

自打国家设立教师节起，我
便雷打不动地在这一天为爱人
精心准备一份礼物，不觉间已
四十多年。世间对师者有万千
赞美，而我，只想把专属的温情
送给三尺讲台上的她，用一份
仪式感，对她日复一日的备课、
授课、批改送上最朴实的尊敬、
理解与陪伴。

从纯真同学到甜蜜恋人

时光回到 1985 年的初秋，
我刚毕业参加工作。《人民日
报》发表了《致全国教师的信》，
设立 9 月 10 日为教师节，各地
举行了隆重的庆祝活动。读着
报纸，脑海里浮现的是自己十
四年的读书时光，对老师的崇
敬之情油然而生。

学生时代，我曾立志当一名
人民教师，憧憬着站在讲台上
的威严高大形象，以及备课、写
教案的绅士风度，还有受到学
生及家长尊重的感觉。虽然种
种原因没能如愿，但教师一直
是我心中尊崇的职业。

我的同学中，不少人考入师
范院校，成为“准教师”。其中
我最要好的同学，就是后来成
为我爱人的鲍翠香同学。她高
中毕业以优异成绩考入烟台师
范学院英语系，已进入大三学
期，不久的将来就要成为一名
光荣的人民教师了。

第一个教师节快到了，给她
送份礼物之心愈发强烈。我爱
好书法，买来笔墨纸砚，欣然写
了几幅行书“墨宝”，挑选一幅
自认为成功的，装裱好，上联：

“满腔慈母情”，下联：“浇灌新
苗壮”，落款：“写在教师节到来
之际，献给人类灵魂工程师！”

9月 10日一下班，我立马骑
上自行车，兴冲冲地往烟台师范
学院赶。在女生集体宿舍，她喜
滋滋接过我的礼物，看得出乐在
脸上，美在心里。礼物打开，迎
来她室友的羡慕与赞誉，一个女
生嬉笑着说：“二姐的男朋友不
但长得帅，书法也很棒啊！”她在
宿舍排行第二，故被称为二姐。
这话弄得我与她都不好意思了，
因为那个时候，我们之间的确只
是纯真的同学关系。

1986 年秋，鲍翠香毕业分
配至福山一中担任英语老师，
也就在这时候，我所在公司任
命我为团委书记，成为公司最
年轻的中层干部。又一个 9 月
10 日教师节，我用提干补发的
224元工资，买了一辆26吋小金

鹿红色坤车送给她，为了她上下
班方便。

这辆自行车，拉近了彼此的
距离，我们确立了恋人关系。每
逢周末或节假日，我乘 11 路公
交车从芝罘区到福山区与她约
会，她总是骑这辆自行车在公交
站点等候。然后我骑车带着她，
去我们想去的地方。那些日子，
自行车载着欢乐，载着幸福，我
们畅享在初恋的甜蜜之中，奔向
爱情的远方！

从浪漫爱情到柴米油盐

1987 年 9 月 10 日，我和鲍
翠香来到芝罘区婚姻登记处，
领取了婚姻登记证。没有隆重
的仪式，没有亲朋好友的见证，
我用自己的工资节余，送上一
枚纯金戒指。这份礼物，不仅
是教师节的祝福，更是我对爱
情的誓言和婚姻的承诺！

我俩都是出身农村，都经历
过艰苦的复读岁月，不想也不能
给彼此父母增加经济负担。两
个大家庭在一起吃了一顿饭，我
们就建立了温馨的小家庭。一
间集体宿舍就是新婚殿堂，她安
心于福山一中的三尺讲台，我奔
波于芝罘、福山两地。

婚后的生活不是爱情的终
点，更不是浪漫的终止。1988
年金秋，女儿出生，给小家庭增
添了欢乐气氛。9 月 10 日教师
节，我托朋友从外地捎来一台

“产后恢复治疗仪”，作为礼物
送给爱人，是庆祝女儿降生更
是对爱人健康的呵护。1989 年
的春暖花开季节，她调到芝罘
区工作，工作与生活更便利了，
但是工作与家庭的压力随之而
来。在外人看来，教师是一份
光荣体面的职业，可朝夕相伴
几十载，我见过这份荣光的背
后，藏着太多的辛劳与不易。
清晨，她总是早早起身，简单收
拾，吃上几口饭就奔向教室，因
为 英 语 课 有 早 自 习 。 暮 色 沉
沉，当人们闲坐灯下享受的时
候，她常常伏在书桌前，逐本批
阅作业，反复打磨教案，还要抽
空哄着孩子入睡。英语课的一
个特点是要领读和朗读，常年
站在讲台，她的嗓子也因此沙
哑，扁桃体长期发炎，最后做了
扁桃体切除手术！认真的教学
与耐心照顾孩子双重压力，她
默默扛了一年又一年。

那些年，也是我工作繁忙、
事业上升的重要时期。在企业
分管经营管理工作，主要精力
放在市场营销上。出差、加班、
应酬司空见惯，不可能多照顾

家庭。我能做点什么？每年 9
月 10 日教师节的礼物，那份仪
式感，可以让她在繁忙的教学
工作和繁琐的家务中，得到一
点慰藉吧。四十一年来，每当
节日来临，我都会认真送上一
份礼物，从一束鲜花贺卡，到包
装精美的内衣，从品牌化妆品
到金银首饰，从一件精仿羊绒
衫到一件保暖外套……不一样
的礼物，不一样的情调，但是表
达的祝贺、祝福、关心、关爱之
情是永恒的！她在职时的工作
日，我会把礼物送到学校，呈现
在她的办公桌上，让她幸福感
爆棚的同时，引来同事的羡慕
与赞美。她的自豪感更强了，
被尊重、被在乎、被羡慕，可能
是女人最重要的需求吧。

从经营品牌到经营婚姻

我在企业负责经营管理工
作，核心工作是经营产品、传
播品牌。这是一项艰苦细致且
充满智慧与挑战的工作。营销
实践的体会，使我更加理解了
经营婚姻、爱情的重要性。几
十年来，我把企业经营产品与
品牌的理念用于经营家庭，用
于经营夫妻关系，既然不能有
更多的时间陪伴与相聚，一个
电话的嘘寒问暖，一条短信的
牵挂与惦念，可以传递爱意；
争取有限的时间多干点家务，
耐心听取她的唠叨，分享她工
作中的喜悦，分担她工作中的
烦恼，抢先一步孝敬她的父母
……这点点滴滴，是对她最大
的尊重；每次出差回来，都给
她带来当地的特产，带份她喜
欢的礼物，让她体会到另一半
的爱护与挂念。

我记住四个特别的日子：每
年情人节、结婚纪念日，要与爱
人一起共进烛光晚宴；每年的
教师节、她的生日，我都要赠送
礼物。每年记住这四个日子，
并有所作为，会让她高兴一年，
甚至幸福感满满，何乐不为？

把夫妻间的感情经营，引入
营销团队的管理也同样有用。
我安排专人负责统计营销人员
家属（夫人）的生日、住址、电
话，委托鲜花店和蛋糕店每逢
生日，送上祝福！

四季更迭，岁月如梭，第 42
个教师节如期而至，尽管爱人已
离开三尺讲台，但是她对教育的
初心未改！而我岁岁赠礼，温情
如常，继续一份心灵深处的爱，
一份细致纯真的情。年年此日，
赠一份心意敬师者，更敬我相伴
一生的爱人！


