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到了五年级，已经是 70 年代后
期，高考恢复，县乡及学校各级都开
始重视教育，经常组织一些数学竞赛
之类的活动。

有一年“六一”前，我们学校所在
的那个片儿十几个村的小学要举办一
次数学竞赛。我和另一名同学被刘老
师选中参加竞赛。刘老师对我俩寄予
厚望。课间，别的同学在外面玩，刘老
师单独在教室里给我们加班补课。放
学后，再留下辅导一阵子。其实，那时
候她家里事也不少，她的女儿还小，回
家她还要做饭、照顾孩子。但为了给
我们补课，她把女儿交给婆婆，一直坚
持给我们补课到比赛的前一天。那次

竞赛，虽然成绩不太理想，可是刘老师
天天为我们补课的身影却深深地刻在
我们心里，至今难忘。

那时，我家里刚买了一辆自行
车。在农村，自行车还不普及，有自行
车的人家不多。有了自行车，我就开
始学骑车。可人太小，还够不到座
位。我就让父亲在后车座上绑根木
棍，腿伸在车大梁下面，歪着身子学会
了骑车。有一天，我们班的水舀子坏
了，需要去离我们村七八里路的水头
供销社买。老师在班上一说，我们几
个会骑车的都举手想去为班里买。
我举手说那条路我最熟，去姥姥家都
要走那条路，我知道供销社在哪里。

没想到刘老师果真选择了我，那个高
兴劲儿就甭提了。

去水头，走沿河的路又平又近，
可那年夏天发大水，路不通。我就从
南面翻山骑车而去。路比原来远了
许多，也难走了许多，可我却斜歪着
身子蹬得浑身是劲。遗憾的是供销
社没有轻便的铝制舀子，只有又大又
沉又不好看的洋白铁舀子。我想不
论什么样，买回来再说，总不能白跑
一趟。回来以后，同学们看到那笨拙
的舀子都捂着嘴笑，可刘老师看了却
夸奖说：“回来得挺快呀！舀子挺好，
挺结实！”得到老师的表扬和肯定，我
心里美滋滋的。

三

我们学校在村西头的一个院落
里，南面八间房子，北面八间房子，西
面也是八间，东边有一敞开的大门，两
侧是一人高的院墙。院内东西两侧并
排两棵老柳树，大门口两边各有一
棵。这四棵老柳树要两个人手拉着手
才能合抱过来。到了夏天，老柳树遮
天蔽日，几乎覆盖了整个校园。刘老
师带领我们在树下做丢手绢的游戏，
在树下“跳方”，老柳树垂下的枝条拂
着人的脸，很有点诗意。

那时，乡村里教师缺乏。有一个
时期，刘老师一个人要教四、五两个年
级的复式班，而且语文、数学、音乐、体
育都是她一个人教。她教完五年级回
头再教我们，教完了语文再教数学。
后来，参加工作后我也曾教过几年学，
知道教学的艰辛，真不知道当年刘老
师一个人是怎么撑过来的。一开始我
们在四年级，非常有趣的是她教五年
级的课文，等他们学会了，我们也背上
来了。到了五年级，学校又增加了新
的老师，刘老师才只教我们一个班。

刘老师上课不囿于课本。20世纪
70年代，除了课本，我们几乎没有课
外书可读，到了1976年前后，手抄本
破案小说开始流行。也不知道刘老师
从哪里借来了两本手抄本小说，一本

是《一双绣花鞋》，一本是《绿色尸体》，
她常常利用课间时间读给我们听。一
听要给我们读小说，可乐坏了我们这
些乡村的孩子，每天都期待着这一时
刻的到来。刘老师平时讲课深入浅
出，娓娓道来。讲故事时她也声情并
茂，老揪着我们的心走。读到那些惊
心动魄的情节，她会故意放慢语速，接
着又突然加快节奏，全班同学都屏住
呼吸，没有一点声音，只有老师高高低
低、绘声绘色地讲述。

如今几十年过去，当年那些惊悚
情节至今记忆犹新。有时我想，后来
我之所以喜欢写点东西，与当初刘老
师课外阅读的引导有很大关系。

那时，学校条件简陋。记得我上
一年级的时候，桌子就是两边用砖块
或泥块垫起来，上面铺一块木板，四
五个人挤在一块木板上上课。凳子
是矮矮的长板凳，能坐好几个人。教
室的地面是坑坑洼洼的泥地，扫地前
要先把地上洒上水，要不一扫起来满
屋尘土飞扬。到了四、五年级条件好
些，我们用上了新课桌。可教室却还
是已有很多年岁的旧屋，共有四间，
其中三间用作教室，最后面一间被一
道厚厚的泥墙隔开，里面堆放着我们
冬天生炉子用的松木。

这些松木是刘老师带我们去村前
的榆山上砍的。砍树也是挺有意思的
事。榆山离村五六里地，看着不是很
远，一路上却要上塂下坡，道路坑坑洼
洼的。男同学每人推一辆独轮小推
车，早晨出发，自带午饭，到傍晚才能
赶回。刘老师虽是个女同志，可砍树、
推车样样行。她教我们砍树要从坡上
砍，让树往山下倒。推车，她教我们要
俯下身子弯下腰，一鼓作气才能爬上
坡。到了最陡的“五岔口”大塂，她把
我们的车头系上绳子，一辆一辆帮我
们拉上坡。木头到了学校，还要用剁
刀、斧头劈成短条，刚好可以放进炉子
里。那个盛木头的小屋整整齐齐地堆
了一屋木材。由于多年失修，与教室
隔开的墙壁已经松动，甚至我们用手
推它一下，它便会来回颤动。装上木
头，被满屋的木头一撑，墙壁就有些倾
斜。这些我们都没在意。

谁料有一天，那堵墙壁突然“轰”的
一声倒了。当时正好是课间，我们都在
院子里活动。听到声响，我们跑回教
室，看到满屋泥尘滚滚。还没等尘土散
去，刘老师就匆匆赶来，当时也不知道
屋里有没有人，她一边喊班长集合清点
人数，一边在坍塌下的废墟中搜寻。万
幸，我们都安然无事。

二

我的小学老师中有一位漂亮的女
老师，叫刘同英。她一米六的个头，一
身朴素的装束，说话声音温柔可亲，从
不打骂学生。我小学前三年荒废了，到
了四年级，刘老师开始教我们，我的成
绩才一天天地好起来。到了五年级的
年终考试，我竟得了全年级第一名。由
此，在小学的老师中，我对刘老师的印
象是最为深刻的。

小学毕业后，我很少再见到刘老
师。之前她一直生活在村子里，前几
年才跟女儿住到了烟台，当时我也正
好在烟台照顾孙子。去年教师节之
前，我带着妻子和孙子一起去看望了
刘老师。

久未相见，青丝已经花白，可那张
永远漾着微笑的脸庞依旧如故。刘老
师紧紧拉着我的手，热情地招呼我在沙
发上落座，又递水果又递糖，中午还留

我们在她那里吃饭。孙子太小，在屋里
到处乱跑，动这儿动那儿，刘老师的脸
却像笑开了一朵花儿似的，口里连连说
着“没事，小孩子就是要这样才是。”那
天，我把自己作的一首词《临江仙·榆山
忆赠恩师刘同英先生》，请朋友写成书
法装裱好送给刘老师。刘老师让女儿
女婿打开，我们一边读词，一边回忆着
五十年前的往事。词中有这么几句：榆
山小河春汛涨，柳荫书声曾闻。独执教
鞭铸梦魂，拓荒种薯黍，负薪暖寒门。

读到“拓荒种薯黍”，我们就说起
了当年刘老师带我们开荒种田之事。
我不记得我们学校其他班级是否开过
荒种过地，我想开荒之事应该是刘老
师的创举吧！

那年春天，我们扛着镐头、铁锨，跟
着刘老师来到村西的一片荒山，每人选
一块地方开荒。开荒不是个简单的事，

那地方荆棘丛生，多年没人开垦，再加
上春旱，一镐头下去，根本刨不起多少
泥土。那时，我们才十一二岁，力气小，
干一会儿就累得瘫坐在地上。刘老师
见状在一旁给我们鼓劲打气。几天下
来，终于有了田地的模样。地里种什么
由我们自己决定，有的种玉米，有的种
黄豆，我则种了红薯。

那一年天旱，再加上我们选的地
方在一片树林间，见不到多少太阳，
所以没收成多少。其实收成好坏并
不重要，重要的是那是我平生第一次
学种庄稼。晚上，妈妈把我种的红薯
煮给我们吃。吃着自己种的红薯心
里美滋滋的，可甜了。后来，刘老师
让我们把开荒种地的过程写下来。
以前我写作文打怵，总不知道怎么下
笔，那一次的作文我写得很充实，还
得到了刘老师的表扬。

一
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铁民村有棵
千年古槐树

胶东风物

莱州市文峰路街道铁民村原名
曹村李家，1945 年为纪念在平南山
上村（今平度市山上村）战役中牺牲
的原胶东军区南海十五团政治部主
任李铁民同志而命名铁民村。该村
有一棵全烟台市树龄最长的古槐树，
距今已有 1100 多年，使这个英雄村
的名气就更大了。

据报道，烟台市已有 1068 棵古
树挂牌保护，其中莱州市有 80 棵。
烟台市千年以上的古树只有两棵，第
一棵就是莱州市文峰路街道铁民村
的这棵 1100 多年的槐树；第二棵是
福山区的1000年的银杏树。

笔者近期专程去观赏了铁民村
的这棵古树。它在东西大街的北侧，
树干高约 8米，胸径约 1.5 米，树头有
8 条粗壮的枝桠。右侧两根粗壮的
枝桠根部有一个通透的碗口大的圆
洞，就像是这棵树的右眼。整个树干
和枝桠苍劲有力，生机勃勃，树冠笼
罩面积有200多平方米。

村民为了保护这棵宝树，在树根
周围筑上了一圈八角的栅栏，竖起了
8根高约 3米的铁杆来支撑那些粗壮
的老树桠。

树的背面（北侧）可以清晰地看
到树干中部已经空洞无物，可以容纳
四五个人站立其中。整棵树干正是
靠这个大半卷像书一样的老树皮来
支撑着，像敞开的两扇大门在迎接贵
宾。若不是目睹这奇特的现象，你一
定不会相信一棵古树还有这样旺盛
的生命力。

古树名木被誉为“绿色国宝”“有
生命的文物”，具有重要的历史、文化、
生态、科学、景观及经济价值，保护古
树名木，人人有责。铁民村的村民充
分认识到这一点，对这棵古树进行了
精心管理和保护，应该为他们点赞。

这棵古树不但是铁民村的一宝，
也是莱州市和烟台市的一宝。我们
都应该好好爱护它，让它永葆活力。


