

我熟悉的高承柱老师

刘甲凡

多年来,关注《烟台晚报》“烟台街”版面的读者大概会熟悉一个牟平籍作者的名字——高承柱。他数十年如一日笔耕不辍,把家乡的山山水水、风俗习惯、方言俚语、名胜古迹,一一展现在“烟台街”上。细数下来,这些文章不下百十篇,硬是让牟平的风土人情得到了广泛传播。

我和高老师相识已有十几个年头了,他年长我10岁,算是忘年交的文友吧。我敬重高老师,这还要从头说起。我和高老师相识的媒介是《烟台晚报》,那时我在牟平二建公司上班,工作之余,喜欢看报纸,尤其喜欢“烟台街”版面。从那上面,我经常看到署名高承柱的文章,大多是牟平文史方面的题材,作为家乡人,读来很有亲切感。尤其当我看了《牟平四名山》这篇文章,才让我这个山沟里长大的孩子,知道了自家门前的山叫“蛟山(此前一直写作蛟山)”,而且名字还很有渊源。从那以后,我对博学多才的高老师更多了几分敬重,时常通过电话请教高老师,每每都会得到满意的答复。

通过多渠道得知,高老师从教38年,一直从事中学语文教学工作,积累了相当丰富的教学经验,在指导学生写作方面颇有建树。20世纪70年代,高老师曾应县教研室聘请,参与编辑了牟平县第一套中小學生作文选。1985年,他指导学生撰写的《果园新愚公》一文荣获全国初中作文大赛一等奖。应当时的牟平县教育局、教师进修学校聘请,

他担任了初中教材、教法 and 写作辅导教师。后应烟台大学体育学院聘请,为预科生主讲基础写作。牟平区委党校、区电视台、教体局、文化馆、职专、电业公司、宁海中心小学等40多个单位,先后请他讲授过牟平历史文化、写作知识、国学经典故事。

我敬重高老师的坚韧与责任担当精神,他于2001年退休后,没有“船到码头车到站”,赋闲在家颐养天年,而是余热生辉,潜心研究、挖掘、弘扬牟平地方历史文化。他常说:“我生于牟平,长于牟平、工作于牟平,我爱牟平,应该为弘扬‘千年古县牟平’尽自己的绵薄之力。”他是这样说的,也是这样做的。他20多年如一日,痴心不改、矢志不移,他在自己的作品集《守望乡愁》自序中写道:“在繁细的编写过程中,我常常为核实一个事件的来龙去脉而查阅许多资料,实地访问民间知情人士,几乎走遍了牟平的山川大地,村落街巷……”

诗人艾青有句名言:“为什么我的眼里常含泪水?因为我对这土地爱得深沉。”爱,是一个人最恒久的动力之源、梦想之魂。对家乡的爱,铸就了高老师深厚的文化素养。这样的功底更在于日积月累,勤勉耕耘。高老师说:“我常常为找不到一件印证人物的相关资料而内心空落、茶饭不思,也时常为沉思寻觅中偶得一个好标题或无意发现一则好材料而欣喜不已。”这就是一位老教师的敬业之心,肺腑之言。他那颗执着而奉献的心,已与牟平地方文化融为一体。近年

来,他先后荣获牟平区“文化传播能人”、烟台市先进“五老”辅导员荣誉称号,他的家庭也被评为“山东省最美书香家庭”。

高老师的社会知名度高,他发表在各级报刊的大量文章、在牟平电视台主讲的“牟平传说故事”社会反响强烈,很多家长慕名拜师求教,把自己的孩子送来请他辅导语文。他不顾年事已高和老伴常年患病住院(已于一年前去世),在自己并不宽敞的家中辅导学生语文写作。

我敬重高老师豁达、善良的高贵品格。他老伴患有严重的肾衰竭好多年了,常年住在烟台,每个星期需透析一次。高老师一直无怨无悔地奔波于烟台和牟平之间,每天忙活完牟平的事情,他就早早坐公交车赶到烟台的医院,寸步不离地守护在老伴身边,给予她无微不至的关怀,演绎了一部催人泪下的老夫老妻患难与共的爱情剧。

尽管家庭压力很大且年事已高,80多岁的高老师一直没放弃自己钟爱一生的文学创作,除了时常在市、区级刊物上发表自己的新作,还义务为牟平文联创办的《昆崙》和《牟平摄影》组稿、审稿,当文学顾问。熟知他的人众口一词,都赞他是牟平文苑里的不老松。

从今年春节开始,突然没了高老师的消息,给他拜年的时候,得知电话(座机)已经停用。我多方打听,至今也没得到他的音讯,心中颇为牵挂,借此文说一声“高老师,祝您健康、平安!”

于老师讲鸿门宴

鹿秋理

年少时上学,我遇到过若干好老师。最难以忘怀的是于大卫老师。20世纪70年代初,我在烟台十中高中部念书(当年十中是一所完全中学,有高中部和初中部),他担任我们七〇级一班的班主任,教语文课。那时于老师才三十多岁,戴着一副眼镜,精力旺盛,浑身透着一股儒雅的气质。

我们这个班,是从各个学校调过来的学生,学业水平参差不齐,当时正值“文革”后期,没有系统学好文化基础知识。于老师针对班里这种情况,联合各科任课老师,因材施教,抓住薄弱环节,循循善诱,很快班里就形成了积极学习的浓厚风气。

最初我对语文课并不感兴趣,但于老师精心备课,讲得生动活泼,培养了我们的文学兴趣。级部创办起《萌芽》文学小报,组织各班热爱文学的同学踊跃投稿,小报办得有声有色。古文课是同学们最不愿学的,于老师总是循循善诱,把晦涩的知识化为浅显易懂的语言,解开我们心中的疑惑。我印象最深的是上古文《鸿门宴》一课,于老师手执讲义,侃侃而谈,将两千多年前那场暗流汹涌的宴席场景生动地带到我们眼前。于老师说,鸿门宴不是一场普通的宴席,而是楚汉相争的一个缩影,表面上觥筹交错,推杯换盏,桌下却是刀光剑影,步步惊心。他着重点评人物,项羽勇武盖世,却刚愎自用,心怀妇人之仁,看不清天下大势。刘邦懂得隐忍谦卑,能屈能伸,懂得审时度势。樊哙勇猛率直,闯帐护主,一番慷慨陈词,震慑全场。而范增老谋深算,却奈何项王不听从劝告,只能徒留叹息。一个个鲜活的人物,在宴席之上尽显性格,也预示着日后楚汉成败的结局。

课后我写读后感,写到读鸿门宴不只是一段历史故事,宴席之上,看见的是人心与抉择。性格决定行事,行事影响命运。项羽的骄傲迟疑,刘邦的隐忍机变,都值得我们细细品味。千年文字的背后,是古人的智慧与教训。于老师通篇标了很多圆圈,朱笔写道:此文作为级部的优秀范文。此文也得以在他编印的《萌芽》油印小报上发表。

我们每学一篇课文,于老师就让我们学写一篇作文,全班五十多人的作文,他都详批详改,讲评时指明优良差的原因。后来,我在文学的道路上一点点进步着,走向社会,我的文字工作在工作岗位上也发挥了很好的作用,都得益于于老师的教诲。

爸爸说,幸亏有老师

刘豪杰

爸爸已经八十三岁了,我也奔六十了,在他面前,年龄再大我也是个孩子。爸爸一直教我做人的道理,尊敬老师就是一项基本原则。

每每儿孙聚集一堂,茶余饭后,回首往事,爸爸时常会提起学生时代老师和同学的轶事,末了总要加上一句:幸亏有老师。时间久了,我也愈发领悟到,这看似平常的举动,实则蕴含着爸爸的深意。

爸爸五岁时就没了母亲,最疼爱、最尽心照顾爸爸的是他的奶奶。那时候,农村生活普遍艰苦,大人孩子都要劳作。爸爸六七岁就放牛,八岁就挑水。家口大、人多,每天都需要到三四百米外的老井挑水,往返五六趟。

三年困难时期,正是爸爸上初中的时候,中午带的饭常常是半截蒸熟的萝卜。中考那年,爸爸十五岁,算作半个劳力,要到生产队干活挣工分养活自己。每天凌晨三四点钟,他都要先去地里割两畦麦子,挣两个工分。因为起得早,又出力,又挨饿,爸爸下午上课时经常打瞌睡。有一次,老师站在讲台上,隔着几排桌子,用粉笔头向爸爸砸过去,生气地说:“都快考试了,还上课打瞌睡!”

中考,爸爸考到了烟台五中。因为家里困难,老师给他申请了困难补助,又联系了工厂的活儿。

利用周末,爸爸从只楚往通伸用人力平板车拉砖头,一天能挣两毛钱。这样下来,学费够了,生活费够了,还稍稍有结余。结余的几个钱,爸爸给他的奶奶买几包桃酥送回家。每每提到这些,爸爸都会说:“幸亏老师,幸亏老师,否则,我交不起学费,上不了学。”

后来,爸爸回到了家乡,参加修门楼水库的施工,每天的报酬是一斤半地瓜干,农忙的时候回村里务农。他从老师那里听说县里招兵,可以考军校,就赶紧到县里参加选拔。经过严格的查体,爸爸是“甲等”,全县只有四人查体结果是“甲等”。文化考试也过关了,爸爸被录取到青岛航空学校空军地勤专业。毕业后,分配到烟台莱山机场空军地勤飞机修理厂从事机械师工作,一干就是五年。

爸爸时常说,能有这个机遇,要感谢老师提供的消息,感谢老师教授的知识,没有文化是不行的。机遇、知识还有身体,缺一不可。到了部队,爸爸这个没妈的穷孩子再也不用为吃穿和学习犯愁了。在部队,爸爸三个月体重增加了将近二十斤,单双杠在连队里首屈一指。他体力大增,三百二十斤的水轮机,一个人就可以抱起来走十几步。不到两个月,就被评为二级技术能手,

成为入党积极分子,当年被评为“四有”士兵。家乡的武装部敲锣打鼓,把喜报送到村里,老奶奶欣喜得合不拢嘴,可为爸爸高兴坏了。

1969年,爸爸从部队回到了地方,到当地中学管理学校。从那时起,连续二十多年,爸爸每年正月都会去看望他的老师。我参加工作后,每年大年初一早晨,我第一件事情就是陪着爸爸去看望他的老师和战友。开始,我们爷俩骑自行车一起去,后来是我驾车载着他去,直到爸爸的老师一一过世。无论工作变动还是家庭搬迁,这份对老师的敬和爱,一直贯穿爸爸的大半生,也深深影响了我。

2015年正月初一,我领着长子去拜访我初中的班主任,也是我的语文老师。我说:“感恩您的引导,使我对语文有兴趣,对我的工作和生活有很大的帮助,一直想给您磕一个头。今天借此新正大吉,我给老师磕一个头。”出门后,儿子问我:“爸爸,为啥您今天给老师磕头呢?”我说:“老师,传道授业解惑,指引人生道路。我总感觉,不磕头无以表达我对老师的敬爱和感恩。”

爸爸常说,没有老师的教育和指引,哪有咱家这样的穷孩子出头啊。此话背后的深层含义令我深思:无论何时,勿忘师恩!