
2026.9.3星期四
责编/姜海英 美编/谭希光 文检/刘立群A14 文学角

烟台民意通热线
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转眼间，我做家政已经十多
年了。从初见客户时拘谨不安，
缩手缩脚，到现在可以坦然面对
客户，从容与之相处。出来之前，
把做家政想得困难重重，既怕找
不到工作，又怕客户不好相处，更
担心自己不能胜任。推开这扇门
才发现，所有的担心都是自己吓
自己。

做家政令我的生活发生了翻
天覆地的变化。在农村时，干一天
活儿腰酸背疼，累得爬不上炕，当
体力透支却又不得不拖着肿胀的
双腿强撑着劳作时，时常会有生无
可恋的念头。在农村我大部分时
间是在果园里劳作，做家务是当捎
带的事。做家政后，当捎带的营生
成了赖以谋生的工作。在农村，越
忙时吃得越差，因为忙起来根本没
时间做饭。如今，几乎每一顿都能
吃上可口的饭菜。我感觉现在的
生活才叫生活，体弱的我更能应
付，生活节奏更正常。

家政给我带来了经济上的变
化。我天生体格差，在田地里辛苦
劳作，收入仅能维持住日常开销，
想攒个钱比登天还难，捉襟见肘的
生活让我充满了焦虑，看不到前路
的光亮。做家政让我实现经济独
立，再也不用跟大开张口要钱了。
现在年轻人都到城里就业，没有房
子就不好娶媳妇。房子于我，仿佛
天上的云朵，可望而不可即，我曾
为儿子的住房愁得睡不着觉。做
家政后，我和大开一个城市一个农
村，一起奋斗，为儿子在城里买上
了房子。以前交养老保险时，我每
年只舍得交最低档的，年成不好时
最低档的也交不上，现在我有能力
为自己交高档的，让自己将来可以
有更好的生活保障。

仔细想来，做家政给我带来的
最大财富不是身体上的相对轻松、
物质上的相对满足，最主要还是精
神上的。以前在农村生活疲惫忙
碌，没有时间和精力沉淀自己，做
家政后，丰富的生活阅历和更多的
空闲时间，让我又有了写作的冲
动。从今年四月底开始，我在《烟
台晚报》副刊发表“我在烟台做家
政”系列稿件约5万字。比文字变
成铅字更有成就感的，是拙作一经
发表就收到各类读者的反馈。不
少人通过报社联系到我，有想请我
去照顾老人的，有想找我帮介绍保
姆的，还有为我出谋划策提供各种
未来规划的。许多文学爱好者和
前辈也以不同形式给予我认可和

鼓励，这带给我信心和动力，生活
更加充实阳光。我的朋友们更是
一路陪伴，每发一篇新作，他们都
积极点赞、留言。好友们文采斐
然、贴切细致的点评和鼓励令我温
暖感动。素不相识的网友“太行飞
剑”多次为我的文章热情点评。有
的读者告诉我他每天都到报刊栏
去看有没有更新，有的读者说拿到
报纸首先翻看有没有“我在烟台做
家政”专栏的文章。这一切，都令
我无比欢喜。

烟台是座美丽的海滨城市，依
山傍水，气候适宜，四季分明，物产
丰饶，是全国闻名的宜居之城。我
从小就向往这座海边之城，向往在
这座城市生活，但也只敢在心里憧
憬而已，从不敢想怎样把向往变成
现实。多年后，家政行业让我梦想
成真，做家政让我也像城里人一样
过上了相对轻松的生活，让我有能
力帮儿子买房，让儿子也能够在美
丽的烟台安居乐业。烟台人心地
善良，民风淳朴，这座城市接纳我、
包容我，带给我全新的生活，我已
经融入这座城市，烟台成为我的第
二故乡。

如今的家政行业愈来愈规范、
专业，队伍在逐渐壮大，成为无数
普通人安稳谋生、实现价值的平
台。国家也大力支持家政行业的
发展，从中央到地方，不断出台扶
持家政行业发展的政策。各级政
府经常举办家政培训班，免费传授
月嫂、育婴师、护工等技能。我先
后参加过多次培训，并取得了护工
资格证。政府为学员提供免费住
宿，我们村的妇女主任还专程来看
望我，叮嘱我珍惜机会，认真学习，
提高技能。家政业已融入千家万
户，人们越来越认可、接受这个行
业，很多人改变了旧观念，对从业
人员给予了尊重。家政人员经过
专业培训有了一技之长，自己也抬
起了头，不再怕别人瞧不起。

回望半生，从乡村果园的辛
苦困顿到城市安稳的工作，从迷
茫焦虑到坦然自在，生活的改变，
源于我自身的改变。我庆幸多年
前勇敢地迈出了第一步，踏上了
家政这条路。

感谢家政这条路上的所有相
遇，让我不仅谋得了生活，也找到
了自己。感谢中介老师的牵线搭
桥，感谢以善意相待的客户。愿
家政行业的光，照亮更多愿意往
前走的人，愿这扇门永远为踏实
肯干的人敞开着。

暑气渐消，秋风尚浅，莱阳梨园
正悄悄酝酿一年最清甜的滋味。

五龙河与蚬河交汇处的油沙土
质松软温润，最宜梨树生长。春时
一树梨花如雪，如今繁花落尽，枝
头挂满累累青梨，在枝叶间慢慢沉
淀糖分，静待秋风一吹，便熟透了，
满园果香。

梨园多老树，枝干苍劲，树皮皲
裂深刻，是岁月沉淀下来的纹路。它
们伫立田间，不争春光，岁岁如期开
花、结果，安静又笃定，像世代守在
这里的梨乡人，踏实、温厚、不张扬。

小时候春日无事，总爱往梨园
里跑。风穿林而过，花枝轻轻摇曳，
细碎花瓣簌簌落下，落在肩头、发
间、田埂边的青草上。大人们在树
下疏花、修枝，动作轻柔细致。长辈
常说，莱阳梨的甜，不是凭空得来，
是地养、风养，更是人养。用心待
树，树才肯结出最甜的果。

夏日风暖，繁花落尽，梨园换了
模样。枝叶青翠繁茂，遮住炎炎日
光。小小的青梨隐在叶间，悄悄生
长。梨农依旧日日穿梭园中，打理
枝叶、铺好反光膜，细心守护每一颗

幼果。土地无言，时光不语，所有甘
甜，都藏在日复一日的勤恳里。

最动人的，便是秋风乍起时的
梨园。

秋风清冽，吹熟一树一树的梨
果。沉甸甸的茌梨垂在枝头，表皮
带着浅浅果锈，模样朴素，却是莱阳
独有的滋味。轻轻掰开，果肉细嫩、
汁水充盈，清甜瞬间漫开，是他乡水
果复刻不出的地道梨香。

秋收时节的梨园，最是人间烟
火温柔。农户背着竹筐，穿行树间，
小心翼翼摘下成熟的果子。一年辛
劳，终得圆满。一树梨香，养活一方
人家，岁岁年年，生生不息。

常年在外，走过许多地方，吃过
各式各样的梨，终究抵不过家乡茌
梨的清甜。别的梨是果，莱阳的梨，
是故土的味道，是童年的风，是岁岁
不变的乡情。

风起梨园，四季轮回。春风载
花，秋风载果，一缕梨香贯穿岁月，
温柔了整座梨乡。

原来无论走多远，最心安的风
景，永远是故乡梨园吹起的那一阵
清风。

早 晨 ，太 阳 陷 在 厚 厚 的 云 雾
里，天空像是矮了一截，压着楼顶，
让人觉得一伸手就能摸到那些高
楼大厦的边。

这样的天气，对晨练的人来说
反而是一个好天气。投完二百个球
的时候，想看一下时间，就往周边看
了一圈——这么多高楼大厦，风格
各异，装饰华丽，有把天光映在身上
的玻璃幕墙，有像连体婴儿般的双
子塔楼，似乎没看到钟楼……

十几年前，这里不是这样的。
那时三滩还没有改造，周边也都是
一片低矮的平房，烟台体育公园周
边还都是养虾的池塘，整个莱山也
没有几栋高楼，烟台大学和山东工
商学院是整个烟台东部最亮的名
片。烟台大学的钟楼，在整点报时
时，那低沉悠扬的钟声能够传得很
远，仿佛时刻提醒人们时间在流
逝。后来，滨州医学院（今山东医药
大学）落成，学校里也建了一座钟
楼。这一南一北两座钟楼遥相呼
应，每到整点，它们像是约好了似
的——“铛—铛—铛—”，悦耳的钟
声在空中飘荡。

我 对 钟 声 有 着 特 殊 的 感 情 。

20 世纪 70 年代，妈妈在大连工作，
回家的时候从烟台背回来一台红
色的座钟。钟身四十多厘米高，二
十多厘米宽，通体是那种毫不含蓄
的鲜红，漆面亮得能映出人影。银
色表盘上，一长一短两根黑色指针
不急不躁地走着，上方端端正正印
着“北极星”三个字。圆形的钟摆
垂在下面，像一面微微晃动的小圆
镜，最底下还悬着一颗调节快慢的
铜螺丝，拧一下，日子就快几秒或
慢几秒。

在那个物资匮乏、仅能勉强果
腹的年代，钟表是一种奢侈品。在
整个村里也没有几户人家有。在我
们住的小胡同里，只有这一台座钟，
同龄的小朋友也都像看西洋景似
的，围在钟表前听那“铛铛”声。

现在几乎人人一部手机，看时
间都不用钟表，家里的钟表都换成
了石英钟，多数也不再整点报时。
没有了那“铛铛”的钟声，仿佛少了
些人间的烟火，少了些过日子的节
奏感。雾还没有散，高楼还在那
里，我知道，很多钟楼还在准点敲
响，只是那些声音被一栋栋玻璃幕
墙弹了回来，消散在半空中……

我在烟台做家政我在烟台做家政

推开家政这扇门推开家政这扇门
韩红梅

梨园风起梨园风起
健川健川

消失的钟声
姜惠泉
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