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流年记流年记

零元肉串零元肉串
珂桦

咏物志咏物志

傍晚下班，从地下车库步入电
梯，一股温热焦香的烧烤气息先一步
漫入狭小空间。外卖小哥背身立在
门边，身后跟进两个七八岁的孩童，
一男一女，掌心各攥着几支细巧的烤
肉串。

我靠在轿厢最内侧，扎羊角辫的
小姑娘恰好走到我身边，距离近得能
看清她鼻尖上的细碎辣椒面。忽然，
她高高举起手里一串玲珑小巧的肉
串，直直递到我面前，脆生生地说：

“阿姨，给你吃。”
我一怔，望着烤串顿生暖意，轻

声说：“谢谢你呀，怎么想到分给阿
姨？”小姑娘眉眼笑成一弯浅月：“这
个肉串有点辣。”

我 笑 着 追 问 ：“ 是 你 自 己 怕 辣
吗？”“我喜欢吃辣的呀。”她晃了晃另
一只手里余下的几串，笑意盈盈，言
外之意是我还有呢。

我又好奇地问起肉串的价钱，女
孩俏皮地回答：“这一串不要钱，零
元哦。”

电梯叮咚一声抵达我的楼层。我
再次向纯真的小女孩道过谢，踏出轿
厢，那一缕淡淡的烧烤香气，还有女
孩那毫无杂质的善意，仿佛一直跟随
着我，久久萦绕心间。回到家中，那
份细柔轻盈的欢喜仍迟迟不散，一段
童年往事倏忽浮现眼前。

七岁那年，我第一次因病住院，
与 素 不 相 识 的 陌 生 人 共 处 一 间 病
房。邻床躺着一位三十多岁的阿姨，
待人温柔和善。傍晚，父母赶回家照
料家事，偌大病房只剩我与她二人。
她轻声同我交谈，许是那份陌生的温
柔打动了年幼的我，我执意要把随身
所有吃食全都赠予她。那些亲戚探望
送来的水果罐头、香甜桃酥，平日里难
得尝上一口，于儿时的我而言是顶珍
贵的好物，可彼时一心想要回馈那份
暖意，任凭阿姨再三推辞，我依旧执拗
地把罐头、点心一股脑塞进她怀里，码
在她的床头。

次日一早，阿姨出院，临走前欢
喜地留下葡萄与各式零食，将我的床
头柜堆得满满当当。父母赶到病房，
分外诧异，我便骄傲地同他们讲起与
邻床阿姨的友谊。孩童的慷慨无关
价值高低，也不分亲疏远近，只凭心
底生出的纯粹好感，多年前的我与今
日电梯里的小女孩，竟是循着同一份
赤诚，把心里手里最珍贵的东西，分
给萍水相逢的陌生人。

这般毫无来由、不掺半点功利的
赠予，在如今显得格外珍贵。

之前我住在金沟寨仅有十二户
人家的六层楼里，邻里相处和谐，相
遇时总会含笑问候。有一天半夜我
家暖气管爆裂，水漫全屋，对门与楼
下的邻居都来帮忙清理。几年前，我
为方便上班，搬进一座三十二层高
楼，一个单元竟容纳了一百二十八户
人家。

入住之后，才体察到“刚需圈层”
邻里间的疏离。大多数邻居同乘电
梯时，从不正脸相对，偶尔目光相遇
便会仓促躲闪，或是漠然转头避开。
久居于此，我也渐渐被周遭氛围同
化，也习惯敛去笑意，面无表情侧身

而立。
唯独孩童，是冷漠楼宇里热情的

火种。小区住户多，随处可见大大小
小的宝宝，襁褓里安睡的婴儿、推车
中睁大灵动的双眼的幼童、牙牙学语
时好奇打量陌生人的稚子。每每在
电梯遇见，我总会含笑逗弄，与看护
孩子的家长闲话几句家常。

待到孩童背上沉甸甸的书包踏入
校园，一身稚气褪去，眉眼间多了几
分心事，我便自觉保持分寸，不再轻易
搭话。可孩童心底纯粹的热忱，并不
会因年岁稍长而猝然磨灭。曾有一回
乘梯，遇见一个晒得黑黑的小女孩，也
是七八岁的样子，仰头定定望着我，我
回她粲然一笑。她下电梯时频频回
头，踏出轿厢后还大声同奶奶直白地
赞叹：“奶奶，这个阿姨好好看啊！”

主动分享肉串的羊角辫女孩，
与那个直白热忱的小女孩一般，用
最朴素无华的善意，融化了高楼林
立间厚厚的隔阂，也让我心中生出
无限希冀。

世间柔软从不止于人，檐下飞
鸟，亦识人间冷暖。一个月前，一对
白鸽择了我家北向窗外的空调井落
脚，并孵出两只羽翼未丰的乳鸽。一
个狂风骤雨之夜，父鸽母鸽反复拍打
窗沿，引起我的注意，我卸下纱窗，才
发现一对小乳鸽团缩在空调井的角落
里瑟瑟发抖，令人怜惜。我立即拿了
一条毯子为其遮风挡雨，然后网购了
一间室外鸽舍安置在窗外，备足小米
与清水。数日后出差归来，迫不及待
开窗寻鸽，听见细碎咕咕鸽语，见两只
幼鸽安然栖在舍中，鲜活温顺，瞬间抚
平了连日奔波的疲惫。飞鸟的眷顾，
是对楼宇中人最美好的祝福。

前几日，去参观一处尚未开售的
第四代住宅。甫入地下停车场，便撞
见一套规整周全的待客礼仪：保安远
远上前躬身问好，主动拉开车门，举
止温雅得体，训练得滴水不漏。步入
园区，亭台流水错落排布，一步一景
皆是清雅意境。迎宾礼仪女子身着
天青色旗袍，眉眼温婉，笑意妥帖；就
连头戴安全帽往来工地的工作人员，
擦肩而过时也会自然颔首微笑。

这般精致周全的高雅礼遇，固然
令人身心舒适，可我心底始终藏着一
份更朴素、更辽阔的期盼。我向往的
人间，是不分居所、不分行业、不分身
份，所有人相逢之时，都能发自内心
展露善意的笑容，怀揣一份对等无差
别的尊重。这份温柔不必依靠培训
雕琢，不是程序化的服务话术，而是
源于心底自然生长的共情与包容。

那支细小温热的烤肉串，不过孩
童随手相赠，于我而言，却是喧嚣城
市里一束难得的文明微光。钢筋水
泥分割出无数独立封闭的居所，一机
全能的互联网淡化了邻里互助的温
暖，快节奏的生活磨平了人们主动示
好的热忱，可孩童未曾被世俗的疏离
浸染。那份未经世俗打磨的善意，是
人与人之间本该拥有的，也是我心中
对这座城市、对人间往来最朴素美好
的期许。倘若人人都能守住心底这
份孩童般的赤诚，再拥挤的街巷，亦
处处流淌温柔。

傍晚，饭后漫步，沿途识草，
实乃人间闲趣。

起初，我在小区广场漫步，天
热流汗多，意志力又薄弱，溜达
两圈就转上回家的路。后来我
出了小区往外走，沿着山海步道
走，目光流连于步道两旁的青草
野菜，竟然一去二三里，往返六七
里，身心沉浸于草木之间，全无疲
惫之感。

可能是我小时候天天拔青菜
薅野草留下执念了，每当看到那
些嫩嫩的青草野菜，就觉得在田
野长着太可惜了，如果把我家的
羊牵出来，把兔子都赶出来，得吃
得多香啊！若手里有把镰刀，我
一会儿就能割一大篓。小时候家
家户户都养家畜家禽，小伙伴们
放了学都得去田里为它们觅食，
天长日久，田里光秃秃的，村庄附
近根本找不到这么好的野草。

那些嫩生生的青草是夏日田
野里的主角，它们在空闲的地儿
成片地长，或见缝插针散落在野
菜堆里。它们不与繁花争艳，只
把细碎的青绿铺上田野。青草家
族里我最喜欢绊根草，不但兔子
和羊爱吃，大鹅和鸡鸭也会叼上
几口。它的叶子细窄柔软，青翠
碧绿，鲜嫩水灵，一丛连着一大
片。古诗里有“芳草萋萋”“碧草
如茵”的句子，让人立马想到毛茸
茸的绿毯子。

马齿苋整体看起来肉乎乎
的，它贴着地面生长，全株光滑，
绿叶红茎。马齿苋是猪最爱的美
食，小时候我一篓一篓地拔这种
野菜，母亲把它切碎，拌上麦麸，
两头猪一顿能吃一大石槽。我想
着等转回来的时候，拔几棵马齿
苋，回家捣点蒜泥拌凉菜吃。

野莴苣不太喜欢扎堆，总是
特立独行地伫立在野草丛中，粗
壮 的 有 一 米 多 高 ，小 黄 花 淡 淡
的。花谢之后会结带薄翅的种
子，随风飘散。把野莴苣折断，
会流出白色乳汁，春天鲜嫩的时
候可以蘸酱吃。小时候若拔了
为数不多的几棵野莴苣，一定会
留给刚断奶的小兔崽子们当点
心来吃，看着它们蠕动着三瓣小
嘴将菜叶送进嘴里，就乐得屁颠
屁颠的。

小蓬草是一种野菜，长得飞
扬跋扈，棵棵玉树临风，有的达到
一人多高。它绝不会在中间生出
分枝来，只有顶端开花时才开枝
散叶，淡黄色小花几乎可以忽略
不计。这种野菜，兔子、羊和猪都
不爱吃，而牛却吃得很香。

野蒿简直可以称霸了，一大
株一大株，从底部就生出繁密的
分枝，一直到顶端，枝繁叶茂得像
一棵小树，并且占了田野半壁江
山。野蒿与艾蒿容易被混淆，但
却蒙蔽不了我的火眼金睛，艾蒿
的背面有一层毛茸茸的白，撸下
一把握在手里厚实有质感，香味

扑鼻。而野蒿有一股青涩怪味，
家畜家禽碰都不碰，只能任它自
生自灭至枯萎，秋冬割下当作柴
火烧了。

商陆的叶片碧绿，茎秆紫红，
它 长 得 人 高 马 大 ，属 于 大 型 野
菜。偶见三两棵，在青草地里鹤
立鸡群，一串串下垂的果穗，果柄
粉红，果子会慢慢由绿变为紫黑
色。虽然它不能作为家畜的食
物，但在自然界却是一道亮丽风
景。一片鸭跖草躲在松柏树底
下，它的叶片像迷你竹，翠绿，茎
上 有 明 显 的 节 ，节 处 伏 地 又 生
根。它开出的蓝色小花只有两个
花瓣，奇特，清新，别致，小时候我
经常采着玩。

所有的青草野菜里，我最不
喜欢的就是拉狗蛋这种攀藤植
物。它的茎和叶都有锯齿，锋利
无比，稍一碰上就拉你一道血印，
钻心地疼。这东西属于“舅舅不
亲姥姥不爱”的那种，所有的家禽
家畜都嫌弃它。即使冬天把它割
来烧火，照样锯你不商量。人们
喜不喜欢与拉狗蛋无关，它的生
命力超强旺盛，逮着树爬树，逮着
草爬草，大有所向披靡的架势。

同样的爬藤植物，雀瓢就有
些招人喜爱了，蔓藤柔软，叶片
柔美，开淡白色小花。我站在一
株雀瓢跟前，期待着秋天它结出
的梭形果实。一生中，总有些味
道能穿越时光，深深地烙印在内
心深处。而甜丝丝的雀瓢果，就
是承载着儿时美好回忆的一种
野果。

狗牙根也叫巴根草，绿色叶
片细窄尖锐，藤茎则为红褐色，一
节一节生根，匍匐贴地蔓延到人
行道上，任人踩踏而毫发无损。

藤长苗的叶片狭长，布满绒
毛，一朵朵的小喇叭花散落在杂草
丛中，悄悄绽开一抹温柔的浅粉。

野绿豆通体与真绿豆的秧苗
相似，长出的绿豆荚也差不多，只
是豆粒细小。小时候我经常撸野
绿豆回家喂鸡，不用剥开，扔到院
子里，鸡们自己就能轻松解决。
我摘下一个绿豆荚剥开，把尚未
饱 满 的 籽 粒 放 到 嘴 里 ，清 香 微
甜。这可是大自然的精华之物。

人行步道两边茂盛的青草野
菜，在热风中窃窃私语，蝉鸣是背
景音乐，蝴蝶是访客，蚂蚱是突然
串场的舞者。我走走停停，辨认
着野草的种类：牛筋草、灰菜、苍
耳、金花菜、野苋菜、车前草……
我会摸一摸青草的叶脉，会采下
一朵小野花摇晃在手中。青草野
菜的美不在于惊艳，而在于那种
绵延不绝、沉默而坚定的存在力
量。每一棵青草野菜都像儿时玩
伴那般亲切，心底那片绿意盎然
的田野在此刻重新苏醒。岁岁枯
荣，生生不息，寻常草木之间，藏
着夏日独有的清欢，也藏着回不
去的年少时光。

闲步识草
鲁从娟


