
建筑工人张永庆：瞅着路基往前延伸，心里就踏实
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清晨，热浪已经在沥
青路面上蒸腾。快递员
苗庆琦把最后一箱快递
搬上车，又在车座底下摸
了一遍——藿香正气水、
3 瓶常温的饮用水，都
在。他拧开一瓶水灌了
两口，发动车子，驶出站
点。这一天，和过去大半
个月的每一天一样，是一
场和高温的持久战。

YMG全媒体记者 何晓波
通讯员 吕顺 摄影报道

烈日炎炎，热浪翻滚。在G204烟沪
线莱阳山前店至吕格庄（莱阳莱西界）段
改建工程现场，中建八局四公司的建设者
们迎着“烤”验错峰作业。

56岁的模板工张永庆是工地的“老
把式”，干这行已经20多年。清晨，他和
工友们要开那场每天雷打不动的10分钟
早班会：讲安全、排工序，随后一头扎进闷
热的工地。和普通房建工程不同，道路施
工现场全程露天作业，没有遮挡，整片作
业面完全裸露在烈日之下。

三伏天的清晨没什么凉意，空气闷得
人喘不上气。8月5日，记者见到张永庆
时，他正猫着腰调校排水渠模板，拧螺栓、
对构件，动作利落。由于长期和模板、螺
栓打交道，张永庆手掌布满厚厚的老茧。
不到半小时，他的工装已经彻底湿透，紧
紧贴在身上；安全帽内的汗珠子往下淌。

到了上午10点，日头直晒下来，钢模
板晒得像烙铁，手碰一下都烫，风卷着热
浪从路基沟槽里往上涌，人站在那儿不动
也是一身汗。“习惯了，咱吃的就是露天
饭。”脸上的灰土被汗水冲出几道浅印子
的张永庆笑着说。

为保障工人健康安全，项目部科学调
整施工计划，把重活尽量压在早晚两头，
避开 11 点半到下午 3 点的“尖峰高温
段”。临近午休，大伙儿摘下安全帽，头发
上全是盐渍。工地旁的防暑驿站里，大桶
水、藿香正气水、清凉油备得足，工人们端
起水杯“咕咚咕咚”灌，喘口气、吹吹风，下
午接着干。

张永庆说，做建筑这活累是真累，但
每次瞅着路基一点点往前延伸，心里就踏
实。“等这条路改造完工后，莱阳到莱西更
近、更通畅了，咱也算出过力。”张永庆的
话语里带着自豪。
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苗庆琦30多岁，干快递之前换过好
几份工作。“年轻的时候也有过不少想法，
也尝试过别的工作。兜兜转转，觉得靠自
己双手劳动心里最安稳。”他说，选择干快
递，一方面是成家立业后家庭担子重，“一
分汗水一分收获，多干就能多得，收入实
实在在的，心里踏实。”另一方面，他喜欢

“在外边跑来跑去”，这种相对自由的工作
状态，更适合他。

但这个夏天，自由背后是常人难以想

象的“烤”验。上午八九点钟，日头已经毒
辣辣地晒下来。“今年这波高温天气，也是
我从事快递行业这么多年来，头一回碰
到。”他说，最直观的感受是街上的变化
——暑假期间，往年商场周边人来人往、
车停得满满当当，可最近路上行人车辆少
了一大半，“大部分人都选择在家吹空调
避暑”。

但快递车不能停。越是高温，人们越
会线上购买大量的防暑防晒物资。“不管

天气多热，最起码要保障大家日常物资的
配送。”苗庆琦说。

车子拐进一个老小区，他轻车熟路
地停在单元楼下，扛起两箱矿泉水，三步
并作两步爬上五楼。在这一片干了快5
年，很多客户和他熟得像街坊。“不少客
户会准备矿泉水、水果，惦记我们会不会
中暑。”苗庆琦说，“有了这份理解，大热
天跑起来也觉得心里有一丝清凉。”

更多的时候，苗庆琦一个人在烈日下
跑。车里没有空调，太阳直晒，风都是热
的。他习惯把防晒帽压低，冰袖湿了又
干、干了又湿。车上备着常温的水，“不敢
喝冰水，满身大汗再喝冰水，对身体刺激
太大”。

下午1点，正是一天中最难熬的时
段。路面晒得发白，空气仿佛凝固了。苗
庆琦把车停在路边树荫下，掏出手机看了

下时间——还算顺利，中午前送完了大
半。这个短暂的午休，是公司特意协调出
来的。

“我们公司对一线员工关怀很到位。”
苗庆琦说。7-9月，所有一线员工都能全
额拿到高温补贴。更让他觉得贴心的是，
负责人协调中转站，每天发过来的车比之
前都提前。“一早一晚天气相对适宜，车提
前来了，大家尽早装货、尽早出门，把中午

最热的那段时间避开。”吃饭更早，干活更
高效，中午温度最高的时段大家都能准时
回站休息，“防止中暑，大家都能歇口气。”

每天早上，负责人都会反复强调防暑
常识。公司的平台对接了气象局，高温预警
第一时间推送，身体不适要立即停止工作，

“不要逞强蛮干，伤害自己的身体。”站内准
备了西瓜等水果，车上配备了防暑药品。

下午6点，阳光依旧猛烈，苗庆
琦的车厢已经空了。

下班后，他的生活很简单。“白天
体力消耗很大，下班就是好好休息，恢
复体力。平时刷刷手机看看新闻，没
有什么别的爱好。”他说，家里人都明
白这份工作的辛苦，夏天暴晒、冬天寒
风刺骨，家人也心疼，但更理解成年人
肩上的责任。“他们经常叮嘱我，跑活
的时候安全第一，身体最重要，累了就
及时休息，千万不要硬撑。”

当被问及未来有什么打算，他沉
默了一会儿说：“谈不上什么大理想，
就是踏踏实实干活，扛起家里的生
活。把大家的货物平安送到家，挺有
获得感的。靠自己双手劳动，心里最
安稳。”

太阳渐渐西斜，热气却没有消
退。苗庆琦把车子停进站点，头发湿
漉漉地贴在额头上。他拧开最后一
瓶水，一口气喝掉半瓶。明天，太阳
照常升起，他照常出发。

在这座城市里，像苗庆琦一样在
高温下奔跑的劳动者还有很多。他
们用脚步丈量着每一条街巷，用汗水
守护着千家万户的日常。而我们能
做的，或许只是在他们递来包裹时说
一声“谢谢”、递一瓶水，或者只是一
个微笑——那便是烈日下，最清凉的
慰藉。
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清凉，从抢时间开始

空荡的街头，温暖的人心

踏实，就是最大的安稳


