

快递员苗庆琦：靠双手劳动，心里最安稳

清晨，热浪已经在沥青路面上蒸腾。快递员苗庆琦把最后一箱快递搬上车，又在车座底下摸了一遍——藿香正气水、3瓶常温的饮用水，都在。他拧开一瓶水灌了两口，发动车子，驶出站点。这一天，和过去大半个月的每一天一样，是一场和高温的持久战。



踏实，就是最大的安稳

下午6点，阳光依旧猛烈，苗庆琦的车厢已经空了。

下班后，他的生活很简单。“白天体力消耗很大，下班就是好好休息，恢复体力。平时刷刷手机看看新闻，没有什么别的爱好。”他说，家里人都明白这份工作的辛苦，夏天暴晒、冬天寒风刺骨，家人也心疼，但更理解成年人肩上的责任。“他们经常叮嘱我，跑活的时候安全第一，身体最重要，累了就及时休息，千万不要硬撑。”

当被问及未来有什么打算，他沉默了一会儿说：“谈不上什么大理想，就是踏踏实实干活，扛起家里的生活。把大家的货物平安送到家，挺有获得感的。靠自己双手劳动，心里最安稳。”

太阳渐渐西斜，热气却没有消退。苗庆琦把车子停进站点，头发湿漉漉地贴在额头上。他拧开最后一瓶水，一口气喝掉半瓶。明天，太阳照常升起，他照常出发。

在这座城市里，像苗庆琦一样在高温下奔跑的劳动者还有很多。他们用脚步丈量着每一条街巷，用汗水守护着千家万户的日常。而我们能做的，或许只是在他们递来包裹时说一声“谢谢”、递一瓶水，或者只是一个微笑——那便是烈日下，最清凉的慰藉。

YMG全媒体记者 张孙小娱
实习生 姜彦萌 摄影报道

空荡的街头，温暖的人心

苗庆琦30多岁，干快递之前换过好几份工作。“年轻的时候也有过不少想法，也尝试过别的工作。兜兜转转，觉得靠自己双手劳动心里最安稳。”他说，选择干快递，一方面是成家立业后家庭担子重，“一分汗水一分收获，多干就能多得，收入实实在在的，心里踏实。”另一方面，他喜欢“在外边跑来跑去”，这种相对自由的工作状态，更适合他。

但这个夏天，自由背后是常人难以想

象的“烤”验。上午八九点钟，日头已经毒辣辣地晒下来。“今年这波高温天气，也是我从事快递行业这么多年来，头一回碰到。”他说，最直观的感受是街上的变化——暑假期间，往年商场周边人来人往、车停得满满当当，可最近路上行人车辆少了一大半，“大部分人都选择在家吹空调避暑”。

但快递车不能停。越是高温，人们越会线上购买大量的防暑防晒物资。“不管

天气多热，最起码要保障大家日常物资的配送。”苗庆琦说。

车子拐进一个老小区，他轻车熟路地停在单元楼下，扛起两箱矿泉水，三步并作两步爬上五楼。在这一片干了快5年，很多客户和他熟得像街坊。“不少客户会准备矿泉水、水果，惦记我们会不会中暑。”苗庆琦说，“有了这份理解，大热天跑起来也觉得心里有一丝清凉。”

清凉，从抢时间开始

更多的时候，苗庆琦一个人在烈日下跑。车里没有空调，太阳直晒，风都是热的。他习惯把防晒帽压低，冰袖湿了又干、干了又湿。车上备着常温的水，“不敢喝冰水，满身大汗再喝冰水，对身体刺激太大”。

下午1点，正是一天中最难熬的时段。路面晒得发白，空气仿佛凝固了。苗庆琦把车停在路边树荫下，掏出手机看了

下时间——还算顺利，中午前送完了大半。这个短暂的午休，是公司特意协调出来的。

“我们对一线员工关怀很到位。”苗庆琦说。7-9月，所有一线员工都能全额拿到高温补贴。更让他觉得贴心的是，负责人协调中转站，每天发过来的车比之前都提前。“一早一晚天气相对适宜，车提前来了，大家尽早装货、尽早出门，把中午

最热的那段时间避开。”吃饭更早，干活更高效，中午温度最高的时段大家都能准时回站休息，“防止中暑，大家都能歇口气。”

每天早上，负责人都会反复强调防暑常识。公司的平台对接了气象局，高温预警第一时间推送，身体不适要立即停止工作，“不要逞强蛮干，伤害自己的身体。”站内准备了西瓜等水果，车上配备了防暑药品。



建筑工人张永庆：瞅着路基往前延伸，心里就踏实



YMG全媒体记者 何晓波
通讯员 吕顺 摄影报道

烈日炎炎，热浪翻滚。在G204烟台莱阳山前店至吕格庄（莱阳莱西界）段改建工程现场，中建八局四公司的建设者们迎着“烤”验错峰作业。

56岁的模板工张永庆是工地的“老把式”，干这行已经20多年。清晨，他和工友们要开那场每天雷打不动的10分钟早班会：讲安全、排工序，随后一头扎进闷热的工地。和普通房建工程不同，道路施工现场全程露天作业，没有遮挡，整片作业面完全裸露在烈日之下。

三伏天的清晨没什么凉意，空气闷得人喘不上气。8月5日，记者见到张永庆时，他正猫着腰调校排水渠模板，拧螺栓、对构件，动作利落。由于长期和模板、螺栓打交道，张永庆手掌布满厚厚的老茧。不到半小时，他的工装已经彻底湿透，紧紧贴在身上；安全帽内的汗珠子往下淌。

到了上午10点，日头直晒下来，钢模板晒得像烙铁，手碰一下都烫，风卷着热浪从路基沟槽里往上涌，人站在那儿不动也是一身汗。“习惯了，咱吃的就是露天饭。”脸上的灰土被汗水冲出几道浅印子的张永庆笑着说。

为保障工人健康安全，项目部科学调整施工计划，把重活尽量压在早晚两头，避开11点半到下午3点的“尖峰高温段”。临近午休，大伙儿摘下安全帽，头发上全是盐渍。工地旁的防暑驿站里，大桶水、藿香正气水、清凉油备得足，工人们端起水杯“咕咚咕咚”灌，喘口气、吹吹风，下午接着干。

张永庆说，做建筑这活累是真累，但每次瞅着路基一点点往前延伸，心里就踏实。“等这条路改造完工后，莱阳到莱西更近、更通畅了，咱也算出过力。”张永庆的话语里带着自豪。