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凤凰花凤凰花
王珉王珉

我到烟台旅游时，海阳邮政警务站的李晓
军先生为了让我感受海阳的植物之美，特意带
我游览凤凰山。

凤凰山除了山顶密林庭阁别有洞天，红花
石蒜也让我惊艳。红花石蒜别称彼岸花或曼
珠沙华，花朵呈鲜红色，花瓣细长且向外翻卷，
形状像龙爪一样，和厦门的市树凤凰花有异曲
同工之妙。我忆起电影《青木瓜之味》中梅和
浩民的爱情。梅穿的碎花和红色奥黛，恰如烟
台绚烂的红花石蒜！而我居住的海滨小城，仲
夏火红的凤凰花同样夺人眼球，花瓣或鲜红或
明橙，热烈纯粹。

“一城春色半城花，万顷波涛拥海来。”流
云铺散如雪，凤凰才露朱丹，点于绿叶之冠。
初夏，常德和北京的兄弟来厦门旅游，我开车
接他们兜风。他们一路上指着凤凰花赞叹不
已，说凤凰花的红像是神话里火红的凤凰。凤
凰花树一夜之间开得非常美，我看到央视的无
人机航拍镜头中，一排排绯红，让人意识到南
国的盛夏真的到来了。皓月园旁，一排凤凰花
争妍斗艳，红遍枝头，如火如荼，热情奔放，恰
似一幅火红的画卷，把厦门市树的“中国红”展
示给人们。

夏季，凤凰花盛开，满城红火。我庆幸自
己生活在凤凰花开的城市，蓊郁的绿、烂漫的
红，可谓“夏日江花红胜火”。虽然凤凰花树干
灰褐、树皮粗糙，但丝毫不影响观赏性和整体
美感，犹如带点瑕疵的美人。像迎客松似的树
冠，在苍穹划出一道道柔美的弧形，红到极处
的花下，衬着绿到极处的密叶，红绿相衬，恰如
梅艳芳唱的《女人花》，尽情绽放色彩，将红彤
彤的直性子写入蓝天白云。

下班后，我从厦门广电走到白鹭洲，看那
些凤凰花顶着一树鲜红的花朵，掩映在一片浓
绿间，阳光下灼灼地燃烧，成为白鹭洲耀眼的
行道树明星。树冠像是伞，叶为二回羽状复
叶。红色黄色，满树如火，交相辉映，遍布树
冠，犹如蝴蝶飞舞其上。“叶如飞凰之羽，花若
丹凤之冠”，因而取名凤凰。据说，厦门和凤
凰颇有渊源。传说很久以前，厦门飞来许多
白鹭，带来奇花异草的种子，引来妖精抢夺，
白鹭奋力争斗，在它洒过鲜血的土地上，长出
了树。自此厦门岛被称作鹭岛，树被命名为凤
凰木。

仲夏的湖畔，白鹭栖息的枝头，凤凰花的
火焰光彩耀人。而盛夏毕业季，也使人想起在
大学时的某些瞬间：纷繁的课程、嬉闹的宿舍、
腻味的食堂、燃烧的爱情、痛哭的失恋、期末的
考试、未来的迷茫、离散的聚餐……台湾作家
萧丽红在《千江有水千江月》中写：“初见惊
心，再见亦然。”小说里提到台南有凤凰花，台
北没有凤凰花，或许每个生命都将踏上一段或
漂泊或安定的旅程，这是青春的骊歌。

我在抖音刷到的视频文案讲：“厦门的市
树凤凰木，每年六月欢送厦大学生，每年九月
欢迎厦大新生。”背景音乐是林志炫唱的《凤凰
花开的路口》。象牙塔外，他们背着行李，迎着
朝阳微笑而来。凤凰花，曾与他们一起度过韶
华，难舍难分。

据说，厦大的凤凰花，一年开两季，一季
老生走，一季新生来，恰如老狼唱的《同桌的
你》、何炅唱的《栀子花开》、陈楚生唱的《凤
凰花又开》。学校附近行道树的凤凰花，宛如
一把把如盖的巨型红伞，热烈的红欢送学子
们离开。不止一个夏天，我惊诧于它的美丽，
那种拼尽全力燃烧的姿态，不可替代的美
丽。凤凰花开少年游，但愿那等在季节里的
红颜，不会如凤凰花凋落，短暂的分离是为了
更好的相聚。

暮色染海暮色染海
王耀

七月天，屋里的热气散不净，天
刚擦黑，我就夹了卷旧凉席往海边
走。老街的石板晒了一天，夜里还留
着余温，脚踩上去温吞吞的。道边烤
鱿鱼的铁板滋滋响，香飘半条街。路
过小卖部，冰柜嗡嗡响着，玻璃门蒙
着一层白雾，称了半个西瓜，塑料袋
勒着指节，凉得发麻。

防波堤上早坐满了纳凉的人。海
风从东面卷过来，带着咸腥，湿乎乎
地扑在脸上，不算凉，却能把胸口的
闷意吹散几分。在我旁边坐着的是
个老头，穿着白背心，领口松垮垮的，
拿 着 把 蒲 扇 。 扇 面 摇 起 来 吱 呀 作
响。他不说话，扇几下，停一停，眼望
着黑沉沉的海，像在数浪。

远处的灯光转过来，一道白光扫
过海面，又暗了下去。船上的灯星星
点点，浮在浪尖上晃着。有人拎着播
放器，歌声被风吹得碎碎的，混着海
浪拍堤岸的哗哗声，调子飘在风里。

刀是从小卖部借的，塑料柄，刃
口钝，切下去要用力。瓜瓤红得发
闷，黑籽密密地嵌在里头。咬一口，
甜得齁人，汁水顺着下巴往脖子里
流，凉丝丝的。

眼前的情形，忽然就让我想起了
小时候的海边。

那时候还没这道水泥堤，只有一
片烂沙滩。有一次，也是在天刚黑的
时候，爹扛着凉席走在前头，我抱个
西瓜跟在后头。沙子灌进凉鞋，硌脚
心，走一步蹭一下。到了地方，凉席
往沙上一摊，爹躺下，蒲扇往脸上一
盖，没多大工夫就打起了鼾，呼噜声
和浪声一搭一和的。我睡不着，蹲在
边上挖沙坑，想把西瓜埋进去冰着。
挖着挖着涨潮了，坑塌了，西瓜浮起
来，顺着浪往外漂。

我追着跑，裤脚全被打湿了，腿
上沾的沙干后发涩。爹被吵醒，坐起
来也不骂，拽我回席子上，拿蒲扇给
我赶蚊子。扇过来的风里有汗味，还
有海风的咸，那就是夏天的味儿。

暮色染海，晚风纳凉。海风还在
吹，咸腥气和小时候一模一样。旁边
老头的蒲扇还在吱呀响，扇几下，停
一停。

西瓜吃净了，皮堆在塑料袋里，
汁水渗出来，洇湿了袋底。

海风吹着后背，衬衫汗湿了，贴
在身上发黏。夹着凉席往回走，嘴
里还留着西瓜的甜，齁得发闷。路
灯把影子拖得很长，往前走一步，就
短一截。

磨糊店
王春堂

近些年，曾风靡一时的“磨糊店”不少生意清
淡，有的甚至关门歇业，让爱喝糊糊的我颇为烦
恼。多方打听，有人说牟平王家疃农贸市场有一
个叫谷米香的小店磨糊，不过去了可能得挨号。

买东西最忌讳的是延期付货。当我试着前
去，却目睹顾客对延期付货不仅没有反感，而且心
存感激。磨糊店不大，只有一个小伙子在干活，他
就是店老板。挨号排在第一名的中年男子要磨一
袋藕干粉。小伙子一听赶紧解释，为确保藕粉的
加工质量，店里藕片原料全部定点供应，今天因运
输故障，藕干原料没有按时送到，如需要研磨藕
粉，得等到后天取货。或许感觉过意不去，他又耐
心地说，如果着急，也可以自行到市面上购买藕
干，过来加工。

在生意场上，如果客户的要求超过了经营界
限或范围，一般买卖人都会婉言谢绝。刚送走一
位加工黑豆粉的顾客，小伙子的微信音频响了起
来，原来是一位女顾客说自己皮肤不好，浑身起红
疙瘩，翻来覆去地问有没有对皮肤好的磨粉，想买
点喝喝看。

在旁听的我看来，这么忙的生意，店里只有一
个人，这事推辞过去也正常。小伙子却没有那样
做，耐心问明情况后说，忙完就查一下资料，看看
这种情况喝点什么糊好，叮嘱对方明天过来取，喝
了之后看看效果再说……

这份耐心让我对面前的小老板肃然起敬。接
近一个钟头后，终于排到了我的号，我说磨两袋黑
豆加黑芝麻糊。小老板问，家里几个人喝呀？我
回道，正儿八经就算两个人喝吧。听我这么说，他
认真地征求我意见，大热天，先磨一包就可以了，
因为什么防腐的东西都没添加，时间稍长，容易
变质，现买现喝最好。

当提着被“限量加工”的一袋磨粉迈出小店时，
我突然想到了古人陶植“妙言至径，大道至简”的名
言，继而又想起了李嘉诚“天下没有不赚钱的生意，
只有不赚钱的生意人”的名句。无意间的小店之
行，让我悟出了商家取胜的基石和法宝。

做一片绿叶做一片绿叶
刘吉训

我站在三尺讲台上，孩子们说我像一棵青松，
挺拔、高洁、百折不挠，又说我像一棵白杨，笔直、
坚毅、充满希望。

我只要一讲课，孩子们就说我的嘴像台勤奋
的播种机，字字句句都是能发芽的种子。他们说
我的话语动听像琴声，有时像二月春风，吹开心
扉；有时又像三月的春雨，渗透心房。

他们说我的心胸很宽广，总是装着他们，甚至
还装着祖国的春天；说我是蜡烛，只知道燃烧；又
说我是春蚕，只知道吐丝；说我总是做“人梯”，只
懂得奉献，不知道索取……

这些山村的孩子呀，常用好奇的眼睛望着我，
总爱对我评头论足，有时说我慈爱得像母亲，有时
又说我威严得像父亲。我脸上布满的皱纹，他们
说像静静的小河，又像知识的海洋。我的备课本，
他们说只要一展开，就是一盘诗的珍珠、一束芳香
的鲜花、一组美的旋律、一幅春的画卷。孩子们还
说，我的教鞭只要一插入泥土，就会变成一片茂密
的树林；说我身上掸起的粉笔灰，会变成白雪，去
滋润万物生长；他们说我总爱不停地在黑板耕耘，
在讲台上播种，在作业本上发芽、成长。

多么纯真可爱的孩子啊！他们常说，老师是
太阳底下最高尚的，说我是世界上最富有的人。

可是，我并没做过什么了不起的事呀！在生活
中，我只是做了一片绿叶，百花争艳的时候，我是一
片绿叶；到了硕果累累的时候，我仍是一片绿叶！


