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蓬莱是个好地方，地处胶东半岛最北
端，北临渤海与黄海，光照充足，舒适宜
人，频现的海市蜃楼催生了蓬莱“人间仙
境”的传说。

每天清晨，当海浪唤醒了蓬莱小城，
风穿过大街小巷，全是烟火的暖香。小
城和乡镇家家面馆内外，莫过于排着长
队的当地人和八方来客，品尝蓬莱小面，
感受蓬莱慢生活。

蓬莱小面是传统地方名吃，列入山东
省非物质文化遗产，曾多次登上央视《远
方的家》《三餐四季》等栏目。蓬莱小面
起源于清代，由福山拉面演变而来，由衣
福堂于民国时期改良定型。1945年，其
创立“衣记”饭馆并系统化制作工艺，因
每日限量供应百碗而闻名遐迩。新中国
成立后，蓬莱大小饭店早餐多有经营，中
高档宾馆亦以之待客，并逐渐普及为当
地“喜、丧”宴席压轴主食，日销量达三万
余碗，被蓬莱人称为早餐的灵魂和早餐
里的大海风情。

蓬莱小面具有“三分面七分卤”的独
特风味。蓬莱小面“摔面”是基底，灵魂
在海鲜熬制的清鲜卤汁，分为和面、溜
条、出条、煮面、制卤等工艺流程。

制作蓬莱小面，和面筑基最见功夫，
烹饪者手要一松一张，讲究“三遍水、三
遍碱、九九八十一遍揉”，用拳头轧掳面
团并折叠，直到面团变得柔润光滑，盖湿
布醒面半个小时。溜条顺筋是摔面的关
键，醒好的面搓成粗长条，双手握两端在
案板上反复拉长、摔打、对折成8字扣，再
拉长摔打，如此反复抻抖多次直到将面
溜顺。出条摔抻是最难掌握的一个环
节，左手捏住一端，右手勾住对折处，手
心向上同时向两侧匀速抻拉，并顺势摔
向案板，利用重力和弹力使面条变细，可
多次对折重复抻摔，直至细如丝且不断
裂。摔好的面条直接投入沸水，“一个滚
开”即捞，过熟则失筋道，此时面条光亮，
放入冷水盆内过凉。

一碗蓬莱小面好吃与否，卤子最为关
键。先做底汤，即将老母鸡和棒骨在开
水中焯一下，再放入清水中炖一小时，然
后捞出，汤留用。随后将加吉鱼洗净、去
鳞，把鱼肉剔下来，放入底汤中煮十分
钟。最后再依次加入葱花、姜末、黑木
耳、食盐、花椒面、老抽、大料面、酱油、湿
淀粉、鸡蛋、香油、味精等配料。现在衍
生出可再加上海参、大虾、海蛎、扇贝等
海鲜卤。一两过凉的蓬莱小面，舀上两
勺卤子，一碗香气四溢、面条柔韧、汤卤
清鲜、热气腾腾的蓬莱小面就大功告成。

吃蓬莱小面结合个人口味，最地道搭
配是韭菜末、香椿碎、咸菜末（丝），将韭
菜末、香椿碎等撒入热卤中，激发出复合
香气，又香又鲜，常佐以辣椒酱、醋提味，
又辣又酸，并可配茶叶蛋、鲅鱼水饺、蓬
莱火烧、面鱼、油条等，一口主食、一口卤
汁，口感柔韧有嚼劲，鲜而不齁、香而不
腻，唇齿留香，回味无穷。

蓬莱小面深受普通老百姓喜爱，经济
实惠，每碗四五元，百吃不厌。有一个传
说，当时不少进城做苦力的穷人习惯自
带硬饼子，衣福堂特意把面条拉得极细，
留出更多空间装鲜卤，便于他们用卤汤
泡饼子，并可免费再加卤子。

蓬莱人具有热情豪迈、真诚朴实、宽
厚包容、开放豁达的性格，用餐风格也偏
向“豪放派”，习惯用大碗盛小面，一大碗
普通蓬莱小面，朴实却有分量，蕴藏着精
耕细作的传统技艺与文化匠心，舌尖上
的口味，是时间的佳酿，岁月的馈赠。

我今年 90多岁了，离家在
外居住也有40多年了。但是我
对家乡的街道胡同却记忆犹新，
历历在目。这也是一种抹不掉
的乡愁吧。

我的家乡连郭庄是明朝洪武
二年建村的，现在已经发展到
400多户人家。村庄是一个正方
形村落，有东西走向的三条大街，
每条大街都有其特色和风景。

南街略窄些，东头有路通西
程郭庄，西头有个“蚂蚱腿”，中部
有个南庙，院内有菩萨殿、关公
殿，还有三间瓦房为村公所。偏
东路南有个大广场，是好几家人
家的大麦场连在一起的，俗名“官
场”。广场西部筑有一个土台子，
每年春节在台上演戏剧，在广场
上扭秧歌，热热闹闹半个月乃至
一个月。

北街略短，西部没有人家，中
东部有些人家。东头有路通二十
里堡村。过去，每年元宵节时，在
街道的弧顶处筑有高台，演出过

“鳌山灯”。这灯景当年在周围村
庄名噪一时，曾有谣曰：“元宵节
看灯哪里去？连郭庄花灯有名
气。满街的花灯没看够，鳌山灯
开锣又叫您。”那个时代，兴旺过
好一阵子。

中街也叫大街，笔直笔直
的，一眼能望到头，宽约5米，长
约千米。街东头路北有座三官
庙。庙的前殿还有土地庙、送子
娘娘庙。街西头路北也有一座
三官庙，这两座三官庙都是三间
房的大殿，内塑神像，除了“三
官”的神像外，还有雨神、火神、
二郎神等神像。大街是全村的
政治、经济、文化中心区域，当年
乡政府的办公室，曾在街东头姚
家的大院内。据说以前街两旁
曾有七家小酒馆、一家杂货铺，
还有两三家糕点、花生、伙食
铺。后来的供销社、完小也在这
条街上，逢一六赶集，相当繁华。

由这三条大街辐射出来的
胡同有32条。中心大街以南13
条，以北 12 条，南街以南 4条，
北街以北2条，还有东西胡同一
条，这些胡同各有自己的文化底
蕴、特色和说道。

最宽的胡同有三条，它们
是：东庙向南的胡同，西庙向南
的胡同。说这是给神仙留的神
道，所以要宽敞些。还有一条是
王家胡同，也叫大照壁胡同，在
大街以北，通往村外的军寨址村
和大朱石村，胡同北口建有一个
很有气质的砖石结构的大照壁。

最窄的胡同是杨永波家胡
同，不但窄而且长，晚上进出有
阴凉的感觉。

最长的胡同两个，姚家胡同

和李家胡同，这两个胡同不但
长，而且住户也少。

最短的胡同在南街以南，唤
作董广盛家胡同，只有两户人家。

“蚂蚱腿”胡同两个，一个是任
寿高家胡同，一个是王永琪家胡
同，从南北两头看都是一个死胡
同。

关门胡同两个，孙清溪和王
永琪家胡同，胡同口都有大门，
关起来看不到是一个胡同，只认
为是一户人家。

死胡同七个，大街以南两
个，就是我家住的胡同和王香涛
家胡同。大街以北五个，孙广
新、孙伯平、卢云庆、王琴五、王
晋家胡同。

东西胡同一个，在南庙以北
的小街上，北有王子诚、孙耀新
两家，南有孙永泰共三家。

最有趣的是大街以北的“裤
裆街”胡同。南半部略宽些，此
为“裤腰”。中部分成东西两个
胡同，这是两条“裤腿”直通北
街。中分处建有一个小关帝庙，
占地约 2 平方米，庙台高约 1.5
米，庙内塑有关羽、关平、周仓
三尊神像。此地乃是本村的制
高点。

我印象最深的三个胡同是
东庙南胡同、司令官家胡同和孙
乃祥家胡同。

东庙南胡同西侧有个转角
屋，它是东厢房和北屋连接在一
起的。那里多年来一直是小学
的两个教室，我在那里读完了小
学五年级和六年级。

司令官家胡同，因为一孙姓
人在外地当兵，据说是一个军
官，他来家探亲时曾骑着大马，
并且跟着两个护兵。

孙乃祥家胡同俗称北胡同，
它南段较窄，20来米没有人家。
这一段是我童年时晚上玩“打瞎
驴”游戏的地方。这个胡同妙就
妙在蒙眼的人展开双臂差不多
就能摸到两边的墙壁。就这样
他捉住个人也不容易。当然胡
同两端要有个界限，被抓的人逃
出界线也是违规的。

改革开放以来，随着村庄政
治、经济、文化的日益发展，街道
也有了很大的发展变化。东庙
以西的胡同辟为一条乡间公路，
南接烟潍路，方便了交通。大街
向北拓宽，设上路灯，硬化了路
面，逢一六赶集，经济活动依旧
活跃。村委会在大街中央路北
办公，方便群众，门前辟为广场，
一为群众开会用，二为晚上人们
唱歌跳舞场地。保洁工天天清
扫街道，整个街道宽敞清洁，真
是一个生机勃勃、宜人宜居的好
地方。
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常言道：“一方水土养一方人。”老
家是离县城三十多里的小山村，村东
边不远就是胶莱河，这条元代开凿的
人工运河，当年漕运发挥了不小作
用。如今虽没了航运价值，却依旧为
两岸百姓的农田提供灌溉水源，河里
鱼虾、贝类也格外丰富。

小时候，胶莱河是两合水，上游淡
水和海潮海水在此交汇，螃蟹、蛤蜊、
蚬子、梭鱼随处可见。“咸汤”也就成了
当地人人都爱的特色美食。

退潮之后，胶莱河水清澈见底，水
深也就几十厘米。七八岁时我常跟着
大人蹲在河里摸蛤蜊，蓝色的蛤蜊在
黄色的河沙中，一眼就能看见，个头只
有拇指大小。带回家洗净下锅添水
煮，水一开就得马上捞出来，煮久了蛤
肉会发柴。挑出蛤肉裹一层白面，下
入油锅，滋啦滋啦地响，香气直往鼻子
里钻。母亲见我馋得直流口水，会先
夹几块熟的塞我嘴里。那股鲜香顺着
舌尖一直暖到胃里，细细嚼着，舍不得
往下咽，生怕味道一下就散了。裹面
的外皮薄脆，牙齿一碰，鲜汁瞬间爆
开，满口都是河滩泥土混着海风独有
的野鲜味儿。

当年生产队有件趣事：村里一个
青年晚饭喝了十一碗咸汤，去队里记
完工分回家，又接着喝了三碗，这事村
里人都当笑话讲。

能做咸汤的河鲜不止蛤蜊，螃蟹、
蚬子、小杂鱼、嫩玉米都可以，做法大
体相近，味道却各有特色。早年日子
紧巴，河里鱼虾却算不上稀罕东西，真
正金贵的是食用油、白面、鸡蛋，就连
烧火的柴禾都得省着用。

要说咸汤是碗里淌出来的鲜，而
另一道酥鱼咸菜，便是锅里焖出来的
浓香。从前家家户户都有一口腌菜
缸，辣疙瘩咸菜顿顿不离桌——谁也
想不到，普通咸菜竟能和河里的鲫鱼
搭配出别样滋味。

上世纪八十年代以前，老家水源
充足，鱼鳖虾蟹随处能寻。村边几百
亩池塘，找一处浅塘，两个人拿脸盆轮
番舀干池水，就能逮不少鲫鱼。

辣疙瘩咸菜和鲫鱼本是不相干的
两样东西，可一经搭配炖煮，反倒成了
当地独一份的美味。

鲫鱼开膛收拾干净，鱼鳞不用刮；
辣疙瘩切一厘米厚片。锅底铺一层咸
菜，再铺一层鱼，一层咸菜一层鱼层层
码好，最上面全部用咸菜盖住，倒足量
陈醋，加水没过食材。大火烧开转小
火慢炖，一直炖到汤汁收干，一锅酥鱼
咸菜就做好了。鱼肉的鲜渗进咸菜，
咸菜的咸酸又浸进鱼肉，鱼骨炖得酥
软，越嚼越香。后来定居烟台，家里也
时常熬咸汤、炖酥鱼咸菜。

现在生活条件好了，老家年轻一
辈对这些老吃食提不起兴趣，甚至有
点抵触。想想也正常：当年能让人一
口气喝十几碗的咸汤，如今老家饭桌
基本见不到。不是食材味道变了，是
两代人的生活不一样。如今我在家还
常熬咸汤，蛤蜊还是从前的蛤蜊，可怎
么做，都做不出当年那股扑面而来的
烟火气。


