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风物咏风物咏

蔷薇花开时蔷薇花开时
鲁从娟

流年记流年记

我从山坡上割回几大捆艾草，
风干个七八成，然后像编麻花辫一
样编成绳子。待吃了夜饭后，我爸
妈和街坊邻居去胡同口乘凉，我就
把艾草绳子点燃，悠悠然的白烟在
胡同里飘荡，把蚊虫都给熏跑了。
爸妈说现在蚊子进化了，以前飞起
来嗡嗡响，现在飞起来没声音。

蚊子飞起来还是嗡嗡响，不是蚊
子进化了，是爸妈老了，听力下降了。

村委大院的锣鼓声儿却听得
真，过一会儿去扭秧歌的年轻点儿
的邻居走回来，跟我爸妈一帮子老
人们打个招呼，停下来说说话、消消
汗，然后就回自家洗漱去了……爸
妈这些老人们，秧歌虽说扭不太动
了，身上这酸那疼的，但听到锣鼓响
还是浑身起劲儿，心里舒坦。

也不知从什么时候开始，我妈
的腰开始罗锅了；也不知从什么时
候开始，我爸的腿开始罗圈了。走
路的时候，偶尔碰见堵墙或是棵树
啥的，他们会不由自主地伸手扶一
扶；看人的眼神也费劲了，盯看老半
天，方笑着说：“是你呀，看我这破眼
神儿，差点儿没认出你来。”

我在想，爸妈这些老人们，他们
的自责又从什么时候开始的呢？饭
做生了，会愧疚；物件搬不动了，会
羞恼；跟不上小辈人的步伐了，会难
受……有一回屋顶坏了片瓦，我踩梯
子去房顶换，下梯子的时候腿不由
自主地打颤，我妈叹息说：“儿啊，你
也有点老了。”

感觉才几天前，我妈打我，我噌
噌就上了树、噌噌就上了房顶、噌噌
就上了电线杆，害得我妈拿着烧火
棍站在下边无可奈何朝我训骂……
老妈的这句话让我转身流了泪，不
是老妈的无奈和叹息，而是老妈望
着儿子满眼心疼的样子。我妈问我
咋了？我说让烟熏了眼。

艾草绳子在夜晚里慢慢地燃，
润红的火星子闪闪灭灭，不时的，老
人们会挥着蒲扇把那缕白烟儿扇
扇，整个胡同里弥漫着馥郁的艾草
香。我妈说：“过去你爷爷活着的时
候，把艾草晒干，用连枷轻轻拍打，
把艾绒剔出来搓成手指粗的绒条
子，又精巧又好用。”

我说：“弄这么精细干什么呢？”
我妈说：“你爷爷看饲养院，搓艾绒
条子给牲口熏蚊子。”

我说：“真不怕麻烦，直接编

几根艾草绳子不得了？”我爸说：
“若是用艾草绳子，牲口们见了哪
有不去啃食的道理？一旦被火星子
烫着了、烧着了，对牲口多不好！”

于是就说起了生产队，说起了饲
养院……那些早已远去的陈年往事，
在爸妈这些老人们的口中说来又说
去，我都能背下来了。比如我爸从饲
养院拿了一根艾绒条子回来，被我爷
爷撵上，用烟袋锅儿敲得满脑袋包。
我问我爸是真有其事吗？我爸说没
那么夸张，不过疼是真的。

老一辈的人一心为集体，六亲
不认啊。不知是谁说了一句。

大家都叹息了，然后就开始了
沉默。我依旧在默想我的爷爷。我
去饲养院耍，想骑马爷爷不让，想骑
牛爷爷还是不让，我让驴踢了，爷爷
还责备我，说我闲着没事去惹驴干
啥。爷爷这个搓艾绒条子给牲口熏
赶蚊子的老饲养员，却从没往家拿
回过一根给家里人熏蚊子啊！

夜往深里走，风凉够了，要回家
睡觉喽。艾草绳子依然不紧不慢地
燃着，我妈让我回家端瓢水浸灭火
星。我说让它燃着吧，编了好多根，
不怕浪费。老人们就都说：“那可不
行，别燃着了房子。”我说：“整条胡
同连棵草刺都没有，怕啥？”老人们
很严肃：“那也不行！”

我回家端水，让我爸妈回屋睡
觉。端水回来，看见我妈还站在原
地，我欲用水泼灭火星，我妈说：“我
就知道你笨！”说完拿起艾草绳子燃
着的一头往水里一浸，艾草绳子发
出叹息一般的声响，火星子顿时就
灭了。我妈说：“看到了吧？这样既
简单又安全，会了吧？”

我不服气地嘟念着，于是脑袋
瓜就挨了我妈一撇子：“让你不服
气，还管不了你了呢！”我把艾草绳
子圈起来欲放回厢屋里。我爸瞅见
了说：“别圈起来，尤其不能放屋
里。”我说：“我妈都浸灭了，不能放
屋里，那放哪里？”我爸说：“放院子
中间儿，拿盆扣着。”

我老老实实去做。我妈全程监
督着，我妈说：“我和你爸一天闭不
上眼，就要为你操一天的心！等哪
天俺们老两口闭上眼了，那才真正
没心事喽！”夜里我躺在小炕上看窗
外的星星，倾听着外屋老爸老妈轻
微的呼噜声儿，不由自主地，我突然
就泪流满面了……

前些日子，我每天都舍近求远从小
区北门走，只为看那一面蔷薇花墙。

那些蔷薇的根扎在墙的另一边，
枝藤从矮墙上面的栅栏肆意攀援过
来，蜿蜒缠绕，四散飘逸。层层绿叶簇
拥着繁花，远看如云霞漫卷，近观则花
团锦簇。清风掠过，花枝轻轻摇曳，花
朵微微颤动，轻舞婆娑，似梦似幻。这
是邻家小区栽的花，欢欢喜喜开到了
我们这边。

这是一面绵延几十米的蔷薇花
墙。开得最热烈的当属玫红色的蔷
薇，一个花头能开出七八朵甚至十几
朵花来，花量极为繁密，交织一场瑰丽
的夏日梦幻。岂止千朵万朵？这是浩
瀚的花海啊！开得如此野蛮，纤细柔
弱的蔷薇细枝储备了多大的能量，才
能喷涌出如此繁茂的花朵！画家绘画
总是避开“红花绿叶”来脱俗，而眼前
的蔷薇却由着性子，叶子绿得油亮，花
儿红得热烈，如锦似霞。红花绿叶，竟
美得如此纯粹！

沿着花墙往里走，中间的粉色蔷
薇开成“粉色瀑布”，粉粉糯糯的小花
朵密密匝匝，层层叠叠，点缀在绿色枝
藤上，宛如繁星坠落人间，娇艳妩媚，
动人心弦。最里面的是白色蔷薇，白
色的小花朵莹白似玉，鹅黄色的花蕊
藏在花心，在阳光下泛着细腻的柔
光。它一簇簇地开，一团团地开，开成
了花球，开成了雪花，开成了瀑布。白
蔷薇的香气清雅，满墙芬芳，让人生出
想摘下一朵吮吸几口的欲望。南朝诗
人柳恽《咏蔷薇》里有诗句“不摇香已
乱，无风花自飞”，说的是蔷薇即使没
有风的吹拂，花瓣也似在空中飞舞，香
气弥漫。花墙下，有老人坐在下面消
闲，也有领着孩子过来赏花的年轻妈
妈。一位遛狗的男士也驻足仰头看上
几眼，脸上绽开柔和的光。人在繁花
里，花映人面红，这是一场专属的蔷薇
盛景。

傍晚和邻居大姐外出散步，路过
三中学校南门时，又邂逅了一面令人
震撼的蔷薇花墙。我们俩同时喊出了
声：天哪，开得这么好！那面蔷薇花墙
在校园大门东侧，长长的一眼望不到
头。蔷薇花是清一色的大红颜色，挤
挤挨挨，织成一面花墙，绝没有另一个
花色来闯入。原来一个颜色的花开在
一起竟是这般落落大方，重重叠叠的
绿意间，簇簇嫣红跃上铁栏，那是生命
最热烈的绽放。一股脑儿地开是蔷薇
的特点，仿佛从高处倾泻而下的“花
雨”，亮丽耀眼。那天是周日，返校的
学生背着书包三三两两从花墙下走
过。迎着花香走进学校，心情一定是灿
烂而松弛的吧。这些娃是幸福的一代，
记得小时候，日子清贫，花儿也不多

见，村里谁家养一株月季，全村都跑到
人家家里去看光景。

那日去所城里，在“胶东花饽饽”展
馆旁边，一株蔷薇花枝招展，沿着墙壁
爬上了房檐，花儿开得喜眉喜眼，千朵
万朵压枝低，美得不可方物。第一次看
到这种颜色的蔷薇花，一朵花外围的两
层花瓣为淡粉色，中间的花瓣为深粉
色，薄薄的花瓣晶莹剔透，像是精致的
手工绢花似的。很多游客在这里拍照
打卡，留下美好的瞬间。

机场路路西一家单位的大门旁
边，一株蔷薇爬上了景观石，开出了多
种颜色的花，有粉色、橘黄、鹅黄、玫
红、粉白等多种颜色，绚烂多彩，让人
惊艳。这是一株蔷薇吗？若是一株的
话也有可能，像我家的长寿花“变色
龙”一样，一株能奇迹般地开出五颜六
色的花朵。大海阳一家饭店门前，有
个蔷薇拱门，玫红色的花朵密密匝匝
布满其上。且不说饭菜美味与否，顶
着花香进门，这心情，这氛围，何等美
妙！蔷薇花开正盛时，这家饭店一定
是食客盈门吧。

我大姐家是一楼带小院的，三面围
墙皆为栅栏。西边邻居家栽的蔷薇爬
满了栅栏墙，花开时两家同时观赏。那
是很少见的蔷薇品种，淡淡的粉，花瓣
尖上又晕染着似有似无的桃红，娇滴
滴，粉嫩嫩，惹人怜爱。轻轻捏捏花瓣
儿，真想摘下一朵占为己有。东边的邻
居栽的蔷薇品种也不多见，花朵的颜色
介于大红与玫红之间，奇特的是花朵的
形状，所有的花瓣都微微往里卷，呈含
苞待放的姿态，是那种“花半开，月半
圆”的最佳状态，花瓣饱满丰盈，如锦
似绣。“满架蔷薇一院香”！这两面花
墙把大姐家的小院映衬得跟画儿似的，
大姐每天在小院里养花种菜赏花，被我
认定为最幸福的人。

在清浅的初夏，出门便会不经意地
与蔷薇花撞个满怀。红的、粉的、黄
的、白的——繁花点点，五彩缤纷。它
不像玫瑰花那样热情，也不像月季花那
样艳丽，花朵不大，不过于饱满，也不
过于招摇，开得刚刚好。蔷薇的枝藤柔
细，需依附生长，但它胜在团队作战，
拥有强大的凝聚力和生命力。它们不
挑剔土壤的肥瘦，不苛求环境的优劣，
只要有一寸立足之地，便全力以赴地汲
取养分，向着阳光舒展枝叶，花开成
海，活成一副热烈明媚的模样。

每一朵花，都是生命的奇迹，是
自然界的精妙制作。蔷薇以一场盛
大的绽放，将寻常巷陌、庭院边缘、墙
壁栅栏、拱门花架，绽放成一帘帘彩
色瀑布，成为治愈系风景。初夏日光
长，风暖蔷薇香，与蔷薇相遇的美好，
足以温暖半生，可抵岁月漫长。

艾草绳子艾草绳子
于心亮


