
拍摄持续到夜里九点
多才收工。厂区亮起昏黄
的路灯，初冬的月光清冷地
洒在水泥地上。我和雪琴
约好送她回家——她家住
在离厂几里地的村头，夜里
走小路不安全。我在办公
室焦急地等她。

门吱呀一声开了，雪琴
站在门口，没有进来。月光
从她背后照来，把她的影子
拉得老长。“今晚……我住
厂里宿舍。”她声音轻轻的，
手指绞着辫梢。我还想说
什么，她却已转身离去，只
留下走廊上一串急促的皮
鞋声。

我独自推着自行车出
厂门时，月亮正挂在光秃的

柳树梢。链条咔嗒声在寂
静的夜里格外刺耳，就像我
心里七上八下的疑惑。

第二天刚进办公室，就
觉得气氛不对。大嗓门的
姚会计一见我，便压低了
声，眼神里却掩不住兴奋：

“ 小 赵 ，昨 儿 个 可 出 大 事
了！你那个前对象——打
字室的小张把人家李姑娘
堵在大厅门口了！”我心里
咯噔一下，手里的文件哗啦
散了一地。

姚会 计 凑 近 半 步 ，声
音虽低，每个字却像针一
样扎进耳朵：“哎哟，你是
没看见，小张那嘴跟刀子
似的，当着一群上下班的
人，什么‘勾引别人对象’

‘不要脸’，专挑最难听的
说。李姑娘开始还辩解两
句，后来就那么直直站着，
脸白得像张纸，嘴唇咬得
死死的，硬是一滴泪没掉，
可那眼圈红得……看得人
心都揪起来了。末了，她
什么也没说，推开人群就
走了。身后，小张还在骂
个不停。”

我脑子嗡的一声，冲向
打字室。推门动静太大，整
个办公室的人都抬头看过
来。小张跷着二郎腿嗑瓜
子，见了我竟咧嘴一笑，嘴
角沾着片瓜子皮。“哟，大忙
人怎么有空……”她话没说
完就被我打断。可不管怎
么质问，她始终得意洋洋，

最后居然哼起小曲，气得我
摔门而出。

很久以后，我才从一位
要好的工友那里，断断续续
拼凑起那晚的全貌。原来
那晚她与我约好，满心欢喜
地去宿舍放东西，却在楼前
被小张截住。那些尖利的
话，像骤然亮起的车灯，把
她的尊严在众目睽睽下照
得无处遁形。她不是没想
过分辩，可一个刚满二十岁
的姑娘，面对那样不堪的指
责，任何话都像会被误解的
辩白。

工友说，雪琴后来跑回
宿舍，在黑暗中坐了许久，
身子一直在抖。她不是怨
我，只是忽然怕了。

2026.7.30星期四
责编/王欣 美编/谭希光 文检/杨艳萍A16 烟台街 烟台民意通热线

6601234

只要你过得比我好只要你过得比我好
姜惠泉姜惠泉

往事如昨往事如昨

观看最近一届的国际
乒联混合团体世界杯时，镜
头掠过某位女选手转身挥
拍的瞬间，那姿势突然打开
了我尘封的记忆——那熟悉
的模样，像极了曾经的她。

那时我们在同一个厂
子工作，她在纺织车间做挡
车工，我在供销科。

起 初 我 们 并 不 相 识 。
由于我和州是供销科里比
较年轻的小伙子，正值青春
躁动的年纪，经常站在办公
室门口的红色廊柱下，对上
下班时打扮得花枝招展的
女孩们评头论足。

那姑娘中等身材，约莫
一米六五的个子，身段纤细
修长，走起路来腰板挺得笔
直，像一株迎风而立的小白
杨。她步履轻盈匀称，黑皮
鞋 跟 叩 在 水 泥 地 上 发 出

“咯噔咯噔”的脆响，仿佛
打着欢快的节拍。我很远
就能听出她的脚步声。她
经常穿一件墨绿色的翻领
外套，衬着雪白的衬衫或
高领毛衣，显得格外清爽
利落。两根乌黑的长辫子
随步伐摆动，衬得那张白
净的瓜子脸愈发清秀，弯
弯的眉毛下，一双不算大

却格外有神的眼睛，笑起
来 露 出 两 排 贝 壳 似 的 白
牙，腮边漾起浅浅的酒窝，
让人看了心头一暖。

这般出众的相貌气质，
在厂里自然格外惹眼。后
来 我 才 知 道 ，她 叫 李 雪
琴 。 想 来 她 早 该 认 得 我
——那时候跑销售确实长
见识，一年里有大半年坐
着火车天南海北地跑，西
装穿得笔挺，领带打得齐
整，在一群蓝布工装里显
得扎眼。领导见了也爱拍
拍我的肩膀，说声“小伙子
精神”——那种被认可的感

觉，让二十出头的我走路
都带着风。

从此我便着了魔似的，
总在她可能出现的地方悄
悄张望，有时故意绕远路从
她车间门口经过，有时掐准
她下班时间，在厂门口假装
偶遇。起初我只是远远望
一眼，后来渐渐壮着胆子，
借工作之由往她车间跑。
她见了我，总是抿嘴一笑，
嘴角的酒窝若隐若现。偶
尔遇上她当班，便隔着机床
点头致意，那乌黑的长辫子
在白工帽下轻轻一晃，像春
风拂过柳枝。

此后，我给她写了几封
信，都是亲手送的，却再没
得到回复。这段短暂而刻
骨铭心的感情就这样画上
了句号。

当然还有其他原因：首
先，她已和本村一个家境殷
实的男孩定了亲，那时多是
媒妁之言，双方年龄都小，
若女方退亲就要返还彩礼，
对条件不好的家庭压力很
大；其次，我当时思想独立
超前，在农村人眼里显得不
靠谱。正如快嘴同事所言：

“不是女孩看不上你，而是
她 们 害 怕 你 。”可 想 而 知 ，
在 众 人 劝 说 下 ，她 难 免 有
顾虑。

转过年的春天，风里还
夹着寒意，我从同事口中得
知 ：因 为 她 与 我 的 那 段 传
言，男方家主动登门，解除
了婚约。我听到这话时，手
里正端着一杯茶，却半天没
送到嘴边。我想象她独自
承受村人议论的样子，像那
夜站在月光下一样，把所有
的委屈都咽进肚里，不对任
何人讲。我攥着信纸，熬了
几个晚上，写了又撕，撕了
又 写 —— 终 究 没 有 寄 出 。
不是不想，是不敢。我怕区
区一封信，会把她推向更深
的漩涡。

后来，听说她嫁给了同
村一个老实本分的小伙。再
后来，厂里来了个财会专业
实习的女学生，也就是我现
在的爱人。

三十多年过去了，我和
李雪琴再未见过一面。时光
模糊了太多往事，唯独这段
记忆，永远定格在最美好的
瞬间。

每当听到《只要你过得
比我好》这首歌，我总在心中
默默祝福她：“只要你过得比
我好，什么事都难不倒，一直
到老……”

可惜缘分弄人，我常年
在外奔波，一年有近两百天
辗转于各大城市的宾馆和
车站之间；而她又在车间
三班倒，常常是我刚回厂，
她又轮上夜班。两人就像
两条平行线，很难有交集。

记得那年中秋晚会，厂
里张灯结彩。我本对这些
活动兴致不高，听说她要登
台唱歌，便早早挤到前排。
轮到她了，只见她穿着淡蓝
色的确良连衣裙，辫梢系着
同色发带，在灯光下格外清
丽。她唱起《月亮代表我的
心》，嗓音如山涧泉水，清亮

中带着一丝温婉。唱到动
情处，她的目光扫过台下，
与我四目相对时，竟微微红
了脸颊。那一刻我才知道，
这姑娘不仅人长得俊，歌声
也这般动人。

转眼到了1990年年底。
那天我刚从大连出差回来，
风尘仆仆拎着行李往家走，
被厂长截住了。“小赵，快去
礼堂，电视台来拍节目，缺
人手。”厂长不由分说把我
往礼堂拽。

礼堂里人头攒动，电视
台的摄像机架在中央，导演
正指挥排练大合唱“五星红

旗迎风飘扬”。我揉着酸痛
的腰，想找角落歇会儿，忽
然 在 人 群 中 瞥 见 李 雪 琴
——她穿着墨绿色外套，站
在女声部最前排。

说来也怪，明明礼堂挤
满了人，我们却不知不觉凑
到一处。她见我来了，眼睛
一亮，嘴角的酒窝又悄悄浮
现。“出差刚回来？”她轻声
问，顺手接过我的行李袋。
我们就这么站在合唱队伍最
后排，像两个逃课的学生，趁
着排练间隙窃窃私语。她说
着厂里的新鲜事，我讲着外
地见闻，时不时相视一笑。

排练到一半，她突然咳
嗽起来。我连忙递上随身
带的茶杯，那其实是个旧罐
头瓶子，她很自然地接过，
喝了几口。这平常的举动
却被一位大姐看在眼里。
下午正式拍摄时，我发现周
围工友眼神都不对劲了，几
个小伙还冲我挤眉弄眼。
果然，还没下班，厂里就传
开了——“销售科的小赵和
车间的李姑娘好上了。”这
消息像长了翅膀，到晚饭时
分，连食堂大婶都特意多给
我舀了勺红烧肉，还意味深
长地笑笑。
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