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蓬莱阁上蓬莱阁上““一楼三名一楼三名””
蔡玉臻

烟台故事烟台故事

乡村记忆乡村记忆

蓬莱阁古建筑群东北侧，有
一座临海高踞的楼台，一向为
观日佳处。然而，其称谓却有
三 说 ：宾 日 楼 、望 日 楼 、观 日
楼。一楼三名，并非简单的笔
误或混用，而是跨越数百年的
文化记忆叠加与名称迁移的产
物。厘清其演变脉络，不仅可
以正名辨物，更能窥见一地文
化符号如何在后世追慕中不断
被重塑。

苏轼的“宾日楼”：
府衙之后，非丹崖之上

苏轼于元丰八年（1085）知
登州，履职虽然仅仅五日，却留
下与同僚“饮酒宾日楼上”的记
载。此楼究竟在何处？元代于钦
《齐乘》明确记曰：“宾日楼，登州
公署后。”明代《大明一统名胜
志》亦云：“宾日楼在府治后。”可
见，苏轼所登之宾日楼，乃登州
府衙内的官署建筑，与丹崖山上
的蓬莱阁并无干系。

苏轼不言“丹崖山宾日楼”而
言“府衙后”，是因为那座楼本就
坐落于府衙后院，此为如实记
录。至于今日丹崖山上的宾日
楼，则是后人对此名称的追慕与
借用——以东坡观海之典故，为
山海增色。

望日楼：丹崖山的本名

据清代《增修登州府志》记

载，丹崖山东侧“旧有仲连祠，今
改为望日楼，一名宾日楼”。现
代《蓬莱阁志》亦确认：“宾日楼，
亦称望日楼。”据此可知，丹崖山
上这座楼台的本名或早期称谓，
实为“望日楼”——取“登楼望
日”之意，朴实直白，符合民间命
名的习惯。

明万历年间，知府王云鹭辑
刻《蓬莱阁集》，其诗题即作《观
日楼观日出》。这一细节尤为关
键：它说明在明代中后期，这座
楼尚未被“宾日楼”之名完全覆
盖，“观日楼”与“望日楼”两个名
称仍在并行使用。

名称迁移：从府衙后
到丹崖山的文化借用

“宾日”二字，出自《尚书·尧
典》“寅宾出日”，意为恭敬迎接
初升的太阳，典雅庄重，极具文
化分量。苏轼在府衙后宾日楼饮
酒赋诗，更赋予了此名以名人效
应。后人将丹崖山望日楼改称宾
日楼，便是借坡翁之典，将一处
观日楼台升华为承载人文记忆的
文化地标。

这一过程并非孤例。中国古
代名胜常出现名称迁移现象——
如黄鹤楼、岳阳楼，皆有原址与
后世重建之差异。名称的迁移，
本质上是文化意义的迁移：人们
不满足于一处建筑仅有的物理
功能，而欲为其注入历史纵深与
人文温度。丹崖山望日楼改称宾

日楼，正是这一文化心理的生动
写照。

三名并存的历史痕迹

梳理文献，可得其演变轨迹：
北宋：宾日楼，登州府衙后，苏
轼所登之楼。明代中期：望日
楼，丹崖山东北侧，蓬莱阁建筑
群早期名称。明万历年间：观
日楼，丹崖山东北侧，王云鹭诗
题所用名称。清代以后：宾日
楼，丹崖山东北侧，借用苏轼典
故的雅称。

由此可见，今日所称“宾日
楼 ”，实 为 苏 轼 原 楼 名 称 的 迁
移 ；“ 望 日 楼 ”是 丹 崖 山 本 名 ；

“观日楼”则是明代未定型前的
过渡称谓。

一楼三名，看似纷乱，实则暗
含着一条清晰的文化脉络，彰显
的是一种文化厚度：从府衙后院
到 丹 崖 山 巅 ，从“ 望 日 ”到“ 宾
日”，名称的每一次变动，都承载
着后人对前贤的追慕、对经典的
借用、对一地文脉的构建。

今天我们在蓬莱阁上指认这
座楼时，不必拘泥于孰是孰非。
三个名称并存，恰恰为后人留下
了一部缩微的文化接受史——既
有苏轼登楼饮酒赋诗的雅致，亦
有古人观日望海的朴素，更有后
世文人借名追远的深情。这便是

“一楼三名”的真正价值：它让一
座建筑，同时承载了历史、文脉
与想象。

木街门
胡建军

小时候，在农村老家，家家户户的大街门
都是老式简易的木门。街门是由两扇厚重的
木板组成，门板常被父亲涂以红漆或黑漆，
历经风雨洗礼后，色泽虽渐暗淡，却更显沧
桑厚重。

木街门是由门枢、门槛、门框、门闩、门
楣、门板等几个部分组成。门两侧安有两个
铁制圆环把手，门楣上方有打钩，出门办事，
在打钩上套上一把铁锁，“铁将军”把门，就
代表着主人不在家。门里面有门栓，晚上休
息时，插上门栓，让在家的人有安全感。每
次我放学回家，老远就会伸手去够门环，“哗
啦”一声，门被拉开，家的气息扑面而来。

小时候，木街门是我的“游乐场”。夏日
午后，蝉在枝头扯着嗓子叫，我和小伙伴们
就在木门边玩躲猫猫。我紧紧贴在门后，大
气都不敢出，听着小伙伴们的脚步声越来越
近，心都快提到嗓子眼儿。可木街门就像我
的“秘密基地”，总能稳稳当当护着我，让我
好几次成功躲过追捕。玩累了，我们就靠在
木街门上休息，即使天气再炎热，过道里的
风，依然可以让你清清爽爽，惬意无比。爷
爷在门洞里摆上小桌，沏上壶茶，吧嗒吧嗒
地抽着他的大烟锅，我们就坐着、躺着，听他
讲那些有趣的故事。

木街门也是民间习俗的载体。逢年过
节，木街门就更热闹了，春节贴春联，端午节
插艾草，元宵节挂灯笼，都与街门息息相
关。记忆最深的是，春节前夕，爸爸带着我
一起贴春联。我举着蘸满自家熬制的浆糊的
刷子，小心翼翼地在木街门上涂抹，爸爸则
认真地把红彤彤的春联贴好。我仰着头，看
着春联上吉祥的话语，满心欢喜。贴完春
联，木街门一下子变得喜气洋洋，像穿上了
新衣裳，和村里其他人家的木门一起，把整
个村子装点得年味十足。家里红白喜事，木
街门上通常要贴挂一些醒目的标志，来传递
这一重要信息，营造情感氛围。红事，家家
户户在门楣上要挂大红绸子，贴大红喜字，
红红火火，喜气盈门；白事，就会在门楣上挂
上白幡，两侧贴上白纸，告知邻里，家有丧
事。我记得还有的人家会把大街门摘下来，
放到堂屋正中，用长凳子把门板支好，上面
停放遗体，供大家祭拜。最后出殡，几个青
壮劳力会合力抬着门板和遗体走出家门，送
去火化安葬。

记不清多少次，半夜突然下起暴雨，狂风
“呼呼”地吹，豆大的雨点“噼里啪啦”砸在木
门上，发出吓人的声响。我从睡梦中惊醒，
门口的木街门发出“嘎吱”响声，可不管风怎
么吹，雨怎么打，它都牢牢地挡在门口，不让
一丝风雨闯进家门。

木街门是木头做的，其实它的安全性能
并不是那么高，用我们农村人的话说“防君
子不防小人”。尤其对于我们这些调皮的孩
子来说，更是一点也难不倒，防不住。有时
候我们放学回家看到大门紧锁，通常会把一
半门脚抬高，往旁边一挪，一错位，门就能打
开，或者把门槛挡板拿掉，从门底下爬进家
中。有时遇到从里面反插，我们通常能用小
刀从门缝里把门栓一点点地拨弄开。总之在
我们孩子面前，门没有任何约束力。

随着时代的进步，高大宽敞的铁门、铝合
金门逐渐取代了木街门。我常常想起小时候
老家那扇朴实的木街门，那“嘎吱”的声响，
时常萦绕在耳旁，是我心里最特别的存在。

有一些地名用字，可以反映
立村之初的情境，也可以体现特
殊地形、地貌在方言中的命名。

潍坊沿海地区有 7处带“央”
字的地名，分别是寿光央子村、
菜央子村，寒亭央子街道、蔡家
央子一村、蔡家央子二村、崔家
央子村、林家央子村。据蔡姓
家谱记载，明洪武二年，蔡姓在
俗称“央疙瘩子”的高处定居，
遂以姓氏取名蔡家央子，其他
几处地名的记载与之相似。东
营广饶有央上一村、央上二村、
央 上 三 村 、央 上 四 村 、央 上 五
村 ，最 高 的 小 高 地 即 名“ 央 疙
瘩”。由此可知，这些村名中的

“央”与当地方言词“央疙瘩子”
有关，取“高地”义。

《龙口市村庄志》龙港街道
“央格庄”条：“相传明末清初，镇
内刘家村刘开汉的三个儿子，为
了出海捕鱼方便，迁到央格庄旧
址，当时村东有七棵白杨树，故
叫七棵树庄。村西有一片杨柳
树，以后又改名为大柳树杭，继
而又改为墩上，至民国成立，改
名为壤格庄。‘壤’字谐音，成现
在的央格庄。”高地曰墩，曰埠。
《集韵·魂韵》：“墩，平地有堆

者。”央格庄曾名“墩上”，则此处
在一马平泊的海边算得上是块高
地。河北有些地方管小土山叫

“疙瘩”。1925 年《献县志》：“土
阜谓之疙瘩。”冀鲁官话区带“疙
瘩”的村名有很多，均与土岗、土
阜、沙丘等地形有关。“央”则表
位置居中。

综上，央格庄的建村当与冀
鲁官话区的移民有关。他们还保
留着住在高处的习惯，在海边找
了处高地，以之为中心定居下
来。或许当时即以“央疙瘩子”
为村名，因为“格”作为地名用字
与“家”同，如东莱街道李格庄：

“明洪武三年（1370），李姓由山
西小云南大槐树迁来并入李格庄
社三甲籍。与当地李姓一支合称
李格庄。”“李格庄”就是“李家
庄”，指的是由李姓建的村庄，而

“央格庄”显然不是以姓氏名村
的，当年可能叫作“央疙瘩子”，
是以地形名村，后来发现这个方
言村名如羊群里蹦出个驴驹儿，
与周边村庄格格不入，遂从众改
叫“央格庄”。

山东以“屋”为通名的地名近
200 处，主要分布在青岛、烟台、
东营、潍坊四地。地名中“屋”字

多结合姓氏出现，如张家屋子、
马家屋子。从地名志的记载来
看，这些村落立村者或因需看护
山林、芦苇地，或因饥荒、战乱，
迁至当地落脚筑屋，后逐渐发展
为聚落。最初因命名可取特征物
较少，遂以立村者的姓氏或简单
地貌后加“屋”“屋子”命名。《龙
口市村庄志》七甲镇“王屋村”
条：“王姓始祖于明朝宣德年间
由云南迁来，系占山户。张姓始
祖于明末从云南迁来，村庄建在
王屋山下，取名王屋村。”康熙
《黄县志·山水》：“王榆山，东南
三十里。相传有王姓者始种榆于
此。”乾隆《黄县志·山川》：“王榆
山，东南三十里。相传有王姓者
始 种 榆 于 此 。 今 多 呼 为 王 屋
山。”自乾隆县志始称王榆山为
王屋山，则王屋乃移民立村，以
村名山。《龙口市村庄志》田家镇
（现归入七甲镇）“大草屋村”条：
“明万历年间，王氏兄弟二人由
本县毡王家迁此盖起一栋草房定
居，取名草屋村。十几年后兄弟
分居，弟迁至河下游安家，取村
名‘小草屋’，原草屋随之改为

‘ 大 草 屋 ’。”这 也 比 较 符 合 带
“屋”地名的命名方式。

龙口地名之“央”与“屋”
王东超


