

流年记

摘樱桃

鲁从娟

我从来没摘过樱桃，说起来真是有些遗憾，特别是在甜蜜的六月，大樱桃铺天盖地的季节，这种感觉愈加强烈。樱桃常吃，可我却从来没有机会体验一下从树上摘下一颗樱桃的感觉。有几次爬山时，远远地看见满树的红樱桃掩映在枝叶间，却不曾近距离细端过。

每年初夏季节，网友的朋友圈里，几乎天天发有关樱桃的图片，有红樱桃、黄樱桃、紫樱桃等。一颗颗樱桃泛润泽的光，掩映在绿叶中，衬得樱桃愈发娇艳。是那种只需看一眼，便想伸出手摘下一颗塞进嘴里的强烈诱惑。

机会来了，六月初，跟着我姐去福山张格庄参加了一次大樱桃采摘活动。为此朋友英子还笑我，说放着家里的樱桃不吃，非要大老远的自己去摘。而我却执意前往，摘樱桃是个理由，也顺便给心灵放个假，让身心在自然的怀抱中放松一下。

从市区出发，沿着210省道往福山区张格庄镇进发。一路青山绵延，层峦叠嶂，一片静谧的绿洲悄然铺展。在这片翠绿的怀抱中，错落有致的红瓦村庄静静安卧，与绿水青山交相辉映，构成一幅天然的油画。远离城市的嘈杂，深入自然腹地，心境澄澈，明媚松弛。

车子在蜿蜒的山路边停下，从车里下来的我们，瞬间落进浓浓的浓绿之中。进了樱桃园，伸手可及的大红樱桃就在眼前。那一刻，我的表情是夸张的惊喜，伸出的手又停在半空。“可以摘了吗？”得到肯定的答复后，便捏住绿色的柄轻轻一拽，一颗樱桃就落进掌心。放在手里，端详一番，晶莹、鲜红、圆润。赏过，很有仪式感地放嘴里，“咔嚓”一声脆响后，酸甜丰沛的汁水在舌尖瞬间迸发，那是阳光与露水凝结成的纯粹甜蜜。亲手摘下一颗樱桃，秒进嘴里的感觉是竟是如此美妙。

带队的小刘说，往果园里面走，好的在后头呢！继而又补充说，自己摘下的樱桃随便吃个够，吃不了的可以买走。我们一人提着一个水桶，分散在偌大的樱桃园里。几个小朋友欢呼雀跃，也难怪，久在樊笼里，复得返自然，无论大人和小孩，那种兴奋和放松都是一种自然流露，连呼吸都是舒畅的节奏。

满园都是一棵棵硕果累累的樱桃树，置身其中，恍若仙境。我和姐姐提着水桶，一会摘“美早”，一会摘“水晶”，萨米脱和黑珍珠也不错。红灯是老品种，一共有三五棵，都熟透了，落到树下不少。我们都围着樱桃树摘红灯吃，酸得够味，甜得也够味，纯正地道，我一口气吃了十几颗，感觉甚妙！果园主人说，其实樱桃不管是什么品种，只要熟透

了都好吃。此言不虚。在一棵树上吃够了，再转到下一棵树，专门找熟透的摘，边吃边赏。樱桃一嘟噜有十几个、八九个、五六个不等。果实密集的地方，樱桃扎堆凑热闹，密密匝匝缀满枝头，绿叶倒成为配角了。有的五六颗樱桃一字儿排开，整齐规范。也有单独一对樱桃，似一对情侣，躲在隐蔽处窃窃私语。有的樱桃喜欢出头露脸高挂枝头，有的内敛静藏在枝叶间。翠绿的叶子衬映着一个个鲜艳夺目的樱桃，在阳光的照射下，像一颗颗又大又圆的珍珠玛瑙。樱桃成熟时有的颜色鲜红，有的金黄灿烂，玲珑剔透，味美形娇。观赏到痴迷时，觉得吃倒是次要的了。有四位大姐从进了樱桃园，也没见她们摘个樱桃吃，她们忙着拍照，与大樱桃合影。还别说，在樱桃园照相很出片，有红樱桃绿叶做背景，很特别，怎么照都是大片。

一树树的大樱桃可以随便摘，可以敞开肚皮吃，那是怎样地豪横？我对姐姐感慨地说，真是做梦也没有想到，樱桃还能吃个够。我刚结婚那阵，樱桃还挺珍贵，村里有果农小面积种植了那么三五棵，一次摘个三两斤也拿去市里卖，用小手绢包着放在小桶里，很宝贝，很值钱。那时，村里时兴在院子里栽樱桃树，一棵樱桃树结的果子能卖好几百元甚至一千多元。于是村里盛行一句流行语：栽一棵樱桃树比养个儿子强。

每天两点一线，循规蹈矩。乍一到野外，看见樱桃园地里嫩绿的青草野菜也兴奋，是那种发自内心的兴奋。我蹲下来拔下一把青草，对姐说，这么嫩的青草喂兔子多好啊！打碗花的藤蔓紧贴地皮，一朵朵小花却擎起笑脸。狗尾草与西天股结伴而生，刚刚秀出的狗尾穗在风中招摇。野菜“西天股”的叶子肥肥嫩嫩，我掐了一些打算回家包包子。雀瓢在这里简直称霸了，因为没有小树可以攀附，秧苗匍匐在地，密密匝匝。这种植物的枝蔓或叶片一旦掐断，就会溢出乳白的奶汁，秋天结出的果子像纺锤，是小孩的口中野味。田埂上，是茂盛的山麻楂，青油油，密匝匝，好像是果园主人有意栽种的。

中午，坐在樱桃园中的凉棚里，抬眼便是樱桃满枝。品尝着跑山鸡的鲜美、小葱蘸酱的清香，真正体验了一把返璞归真的生活。时光仿佛在此刻凝固，留下岁月静好的模样。提着一小桶亲手摘的樱桃走出樱桃园，收获满满，很有成就感。拿起一颗樱桃塞进嘴里，一种从枝头直达心底的满足感油然而生，不仅尝到了“春果第一枝”季节限定的鲜灵，更品味到了劳动与自然馈赠交织的惬意时光。

离家出走

于心亮

媳妇又不知为什么烦恼，又看我不顺眼了，数落我各种不是。虽说作为男人要让着媳妇，但这数落也太让人受不了，没有办法，我只好选择离家出走了。——去哪儿好呢？我一边遛遛达达，一边思来想去，最终觉得，老丈人家是个挺不错的去处。

老丈人也正无聊着，坐在屋檐下看燕子垒窝，看到我来，高兴极了，立刻吩咐我丈母娘说：“麻利点儿，给弄俩菜，俺跟女婿弄上杯儿。”说完拉我上炕，先是喝茶说天气，等丈母娘把菜弄上桌，我俩就一边喝着小酒儿，一边开始话桑麻……哎呀，那是真恣儿！

这一恣儿，就“恣”到了傍晚。丈母娘看看天色，又频频看钟，还朝我老丈人直挤咕眼。老丈人问我：“老弟啊，看看让你丈母娘弄点啥饭？”我说：“我顶爱吃俺妈包的茴香馅儿饺子。”老丈人朝我丈母娘说：“听见没？弄去。”丈母娘把眼珠子都恨不能挤出来了：“都这时候了……”老丈人一拍桌子说：“咋地，我说话不好使，难道女婿说话你也不听？！”

我忙阻拦说：“妈，别那么麻烦，要是茴香馅儿难弄，包韭菜馅儿的也行。”回头，我听见丈母娘躲在堂屋里给我媳妇打电话：“你是不是又欺负你女婿了？这可倒好，跑来找你爸喝酒，看看你爸喝的，都喊你女婿是老弟了，你赶紧滚过来，麻溜把你女婿弄回去！”

过了会儿，媳妇就风风火火进门来，看见我老丈人正瞪着通红的眼珠子，也不敢多造次，很是和蔼可亲地问我：“到爸妈这里混吃蹭喝，空着手来啊？”我说：“没空手啊，我这不扛着嘴来吗？”媳妇憋着怒气说：“赶紧下炕，回家！”我说：“妈要包茴香馅儿饺子呢！”

媳妇扭头说：“妈，你可真能惯你女婿！”说完就脱鞋上炕了。我丈母娘说：“你脱鞋上炕弄啥？”我媳妇说：“你不是要包饺子吗？我正好顺便吃点儿。”我丈母娘抄起笤帚疙瘩说：“想吃回你自个家弄去，别俩人组团

来霍霍我。”我忙跳下炕：“妈，我帮你擀皮儿！”

饺子上了桌，剩下的我媳妇一股脑拿盆儿盛着，叫我带回家。我说给爸妈留着，媳妇说：“老人吃剩饭对身体不好，你说是不是，妈？”丈母娘牙疼似地哼哼着：“你少得便宜卖乖，赶紧给我滚！”老丈人跟我咬耳朵：“平时我捞不着酒喝，闲着没事你就来！”

路上，媳妇问我丈母娘家的电视遥控器、电子钟、热水器都调好了没？我说调好了。那个摇晃腿的桌子修好了没？我说修好了。媳妇满意地点点头，然后掏手机拨视频给我小舅子媳妇：“妹啊，妈和爸包了茴香馅儿饺子，叫我和你大哥顺路捎给你，过会儿你下楼拿。”

我撇着嘴说：“你真是撒谎不打草稿儿，妈和爸啥时让捎来？”媳妇说：“你懂个啥？”到了地儿，小舅子媳妇下楼来，我问俺小舅子呢？小舅子媳妇说：“早上我数落他几句，结果他跑俺娘家找俺爸喝酒去了，从中午喝到现在还没完，我妈让我去接他呢！”

我摇头说：“作为一个男人，媳妇数落几句就跑老丈人家去诉苦，这哪行呢？你要跟他好好谈谈。”小舅子媳妇说：“谈了，他不听我的。”我说：“两口子过日子不容易，勺子哪能不碰锅沿儿的，有些时候气急了，你能动手就动手，尽量别吵吵，吵吵伤感情啊！”

回家以后，我就挨了媳妇好一通拳脚，幸亏我练过，比较抗揍，再加上心胸比较开阔，不太跟她一般见识，于是我躺床上就呼呼大睡，梦中和老丈人继续喝酒，又拜了一回把子，说有难同当有福共享……

第二天傍黑儿，我听见丈母娘给我媳妇打来电话：“闺女啊，有空儿没？跟我到你姥爷家去一趟呗？……干啥？你爸去你姥爷家了，到现在也没回来……因为啥？嗨，还不是因为今早儿我数落了他几句，你爸这个老犟驴就离家出走了……”