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苏轼苏轼：：登州三阕登州三阕
吴忠波
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古人填词，一首谓之一“阕”。
元丰八年（1085）夏秋间，苏轼知

登州从接令至赴任，心境不免起伏，
顺时豪情“左牵黄，右擎苍”，逆时自
勉“谁怕，一蓑烟雨任平生”。由贬转
升，安知祸福？此间，苏轼这种情愫
浇开《蝶恋花》，喜得三阕，恰似其心
路跌宕的三重刻度——为他自己，也
为后人提供了参照。

一、常州宜兴：
云水溪畔的归隐

元丰八年三月，神宗驾崩，朝廷起
用旧党。其时，苏轼“已买田阳羡”
（《苏轼文集》卷五十七《答贾耘老》），
“买得宜兴一小庄”，《菩萨蛮》云：“买
田阳羡吾将老，从来只为溪山好。”他
二月获准到常州居住，四月自南都回
常州宜兴，打算做个田舍翁。

就在六月间，一纸邸报像湖面击
水，打破了平静。《苏轼年谱》卷二十
四载：“戊戌（六日），诏责授汝州团
练副使，本州安置苏轼复朝奉郎、知
登州。”

突如其来的任命让苏轼郁闷、犹
豫、权衡，他提笔跟自己对话，于是有
了第一阕词。王文诰《集成总案》卷
二五载：“初闻起知登州，公将行，有
怀荆溪，作《蝶恋花》词。”

《蝶恋花·述怀》如下：
云水萦回溪上路。叠叠青山，环

绕溪东注。月白沙汀翘宿鹭。更无
一点尘来处。

溪叟相看私自语。底事区区，苦
要为官去。尊酒不空田百亩，归来分
取闲中趣。

上片是理想生活的全景图。云
水悠悠徘徊，绕着溪水打转。青山
层层环抱，是合拢的姿态。月光洒
在白沙洲上，几只白鹭蜷颈而栖，天
地纤尘不染。这像他画在心里的一
幅画，还没住热乎，就有人来敲门催
他上路。

下片闯进一个“溪叟”，压低声音
问：何苦非要去做官？“底事区区，苦
要为官去”——一个“苦”字，语气就
重了。“区区”尤其刺耳，这是苏轼借
溪叟的嘴在自问，不遮，不掩。明明
知道苦，为什么还要重卷官场那个大
染缸？

黄州五年磨出的旷达，终于露出
了底牌，他本不想再扛。结尾那句

“归来分取闲中趣”，更像是对自己的
一个承诺：等我辞官回来，再来分享
这悠闲、自在。

二、楚州淮上：
秋风万里的无眠夜

苏轼还是上路了，朝廷任命，不
走不行。他沿运河北上，九月下旬到

达 楚 州 。“ 自 六 月 被 命 ，今 始 至 淮
上”。（《苏轼文集》卷七十一）凛冽秋
风，自北方平原长驱直下；河面巨浪，
涌起，摔下，碎成白沫；船帆尽收，码
头上聚满了滞留的旅客。

苏轼回到客舍，寒意从窗门缝钻
进来，烛火摇曳，人影晃动上墙。风
急、夜冷，他独自抱衾、辗转反侧。听
风呼啸，檐角铜铃叮当乱撞，更漏声
一滴一滴。

他睡不着，想起了黄州，“惟江上
之清风，与山间之明月”（《前赤壁
赋》），何等通透，超然。可此刻，没
有清风明月，只有北风怒号。他哭笑
着爬起来，铺开纸，写下第二阕词《蝶
恋花·昨夜秋风来万里》：

昨夜秋风来万里。月上屏帏，冷
透人衣袂。有客抱衾愁不寐。那堪
玉漏长如岁。

羁舍留连归计未。梦断魂销，一
枕相思泪。衣带渐宽无别意。新书
报我添憔悴。

“秋风来万里”，空间感拉至极
远，好似天地间就剩他一个人。“冷透
人衣袂”，寒意透衣，直抵肌肤，深夜
孤寂凄清。“羁舍留连归计未”，困在
驿馆里，前路渺茫，进退两难。

更扎心的是“衣带渐宽无别意，
新书报我添憔悴”。柳永“衣带渐宽
终不悔，为伊消得人憔悴”，心甘为红
颜消瘦。苏轼之所以瘦了，是为这仕
途命运，无法自主。苏词句式照单全
收耆卿（柳永同题字），意思却是反着
的——别人相思一个词，兴奋；苏轼
转运却是一个字，愁。

词中“新书”，正是朝廷的任命邸
报，即知登州的命令。《苏轼词编年校
注》中册“编年”释：“除礼部郎中的
诏书外，当即词中‘新书报我’之‘新
书’”，则有待商榷。因此职九月十八
日授书，直到十月二十日，苏轼方在
蓬莱得见。而他九月下旬到楚州，又
怎可能收到朝廷刚颁的任职令呢？

暴风阻途，三日不止。老朋友蔡
允元携酒登船，赶来饯行。“允元眷眷
不忍归，而仆迟回不发，意甚愿来日
复风”。（《苏轼》卷七十一），苏轼竟
说“希望风明天继续刮”的话——风
不停便不必走，那些未知的前路，也
不用去面对。

船中宾客调侃他，他笑而不语，
自嘲、迷惘、贪恋。数月前在常州还
能调侃自问，此刻只有痛苦，外放替
代了内敛，追问也变成了承受。

三、涟水故地：
倦客尘埃的洗涤处

风稍敛，舟船继续沿淮河北上，
进入涟水军。已入深秋，残荷听雨，
这里住着故人赵晦之。

赵晦之名昶（曾任东武令、高邮
令、藤州知州），早年与苏轼相识，久

已致仕归隐。他的居所名“真君堂”，
取道家清静无为之义。一位仕途倦
客，一位乡间隐士，两人相对而坐，滋
味在酒里，更在酒外。

苏轼铺纸研墨，写下第三阕词
《蝶恋花·过涟水军赠赵晦之》：

自古涟漪佳绝地。绕郭荷花，欲
把吴兴比。倦客尘埃何处洗。真君
堂下寒泉水。

左海门前酤酒市。夜半潮来，月
下孤舟起。倾盖相逢拚一醉。双凫
飞去人千里。

开篇极尽赞美“欲把吴兴比”，吴
兴即浙江湖州，以苕溪风光和荷花闻
名天下。一句夸赞之后，“倦客尘埃
何处洗”陡然拉回现实。

“倦客”两个字，背后是二十年间
数万里辗转奔波。这浑身沾满仕途
的尘土、世情的泥泞，到哪里洗掉？
赵晦之早已洗净，一身清爽。苏轼
呢，弯下腰去，只是用寒泉洗了一把
脸，便坐下来跟故人对饮。

下片意象更丰。“左海门前酤酒
市”，涟水城左海门前，鱼市酒肆，河
鲜吆喝、酒坛碰撞、灶间炊烟，铺陈着
人间烟火的繁华。这与“真君堂下寒
泉水”对照，苏轼站在两者之间，看得
很清，但由不得自己选。

“夜半潮来，月下孤舟”。潮水涨
起来了，月色之下，一只小舟独自浮
在水中央。化用《庄子·列御寇》“泛
若不系之舟”——表层是旅人所乘，
深处为一颗灵魂，告别安稳、准备迎
接风浪。

“倾盖相逢拚一醉”，一个“拚”
字，道尽此夜的豪情与无奈——明知
聚散匆匆，只能以大醉来抵抗离别。
最终“双凫飞去人千里”，用东汉王乔
乘双凫赴朝的典故，暗喻自己赴任。
语气不再挣扎，也不追问。既然注定
要飞的，那就飞吧。

四、伏起述怀：
从“苦要为官”到“双凫飞去”

苏轼知登州一途，三阕词绘就心
灵曲线。

常州宜兴，是抗拒，是矛盾，像个
磨蹭的孩子：“我真的要去吗？能不去
吗？”楚州淮上，是迷惘煎熬，已无调侃
之力，只剩下承受。涟水故地，是无言
的接受，坦然上路：“那就走吧。”

词中核心意象，完全对应心态的
变化：“白鹭”——月白沙汀之上，蜷
颈而栖，安静等待，理想中的归宿。

“孤客”——抱衾不寐，被命运晾在异
乡的客舍里，冷透衣袂，承受现实的
煎熬。“扁舟”——月下独荡，双凫飞
去，接受之后的上路。

经历乌台大难、黄州沉浮，登州
这一“起”至为关键，是苏轼东山再起
的第一块跳板。他元丰八年十月十
五日到登州任知州，仅五天后，二十

日即接到朝廷召还诰命。十二月除
起居舍人，次年三月除中书舍人，九
月除翰林学士、知制诰（《苏轼年谱》
卷二十四、二十五），短短数月间便
成朝中重臣。

试问，假如没有登州这轻轻一
跃，怎么会有后来京城的苏学士、苏
大官人。

五、《蝶恋花》词：
文学的心灵密码

《蝶恋花》，原名《鹊踏枝》，唐教
坊曲。入宋后，著名词人、婉约派代
表人物柳永（约 984 年-约 1053 年），
对此调有定型之功。双调六十字，上
下片各四仄韵，仄声韵发音短促压
抑，天然契合郁结难言的心境。句式
以七言为主，穿插四言和五言，长短
错落，富于变化。

苏轼一生留词三百二十余首，
《蝶恋花》写了十六首，使用频率远不
及《浣溪沙》和《减字木兰花》。但恰
恰是赴登州的这三阕，构成了三部
曲。《苏轼词编年校注》正编中，这一
词三阕是全部九首《蝶恋花》词牌中，
唯一以“联章”形态出现的组合。

用三“联章”来自述心曲的，苏
轼 是 独 一 份 。 这 全 因 ：仕 隐 矛 盾
情感沉重，单首词已盛放不下；联
章 却 可 以 从 容 展 开 —— 告 别 、上
路、途 中 ，三 个 分 镜 头 ，一 部 心 灵
纪录片。

苏轼词牌选得恰好。《江城子》太
硬，小令太轻，《蝶恋花》落在两者之
间——以婉约之体，载沉郁之思。柳
永写“衣带渐宽终不悔”，为红颜消
瘦；苏轼写“衣带渐宽”“添憔悴”，瘦
了是为无法自主的命运。

苏轼写江山社稷，婉约词的形式
没变，格局上了一层。这就是他的高
明之处，把词从“词人之词”推向“士
大夫之词”。

世人皆知《念奴娇·赤壁怀古》，
然而登州途中三阕，苏轼是向外看
的，“大江”变“小溪”，目光收了回
来；“怀古”成“述怀”，不再急于给人
生下宏大结论。这种真诚不加粉饰，
在宋词中极为珍贵。

元丰八年之后，苏轼再没有对
“蝶恋花”词牌如此密集地抒写过心
路。此后他无论高居庙堂或再跌低
谷，那种“在路上”的悬置感、彻夜无
眠的焦灼，也未如此集中地爆发。

后世论苏词，常以“大江东去”
“也无风雨也无晴”为精神风标，但登
州三阕告诉我们：当某个人，遇到跟
苏轼一样的犹豫、沮丧，问“底事区
区，苦要为官去”时，此词注定是最好
的共情。

学界将此后的 1085 至 1093 年称
为苏轼人生与精神的“回旋与沉淀”
期，其情感主调呈现出一种“成熟的
复杂性”（谢博德《博德书屋》）。


