

## 按语

《胶东文学》2026年第6期“文学烟台”栏目共刊发三篇小说：王子《牛顿的苹果》、王宏章《羽落无声》、姜桂华《龙凤呈祥》。今日刊登《牛顿的苹果》节选。

小说巧用“牛顿的苹果”这一意象，围绕连海清被高空坠落的苹果砸中昏迷、民警追查“凶手”展开，多线交织勾勒人物群像——连海清与母亲、马尾辫一家、老民警文庆祥与新徒弟乔金凯、青年游民杨晓鸥。人物多，情节密，叙事节奏张弛有度，戏剧性较强，聚焦“高空坠物”“小区偷拍”等社会热点，引人思考的同时深入群体心态，每条线都带有各自的生活重量。

# 牛顿的苹果 (节选)

王子

1

连海清是在电梯里认识马尾辫夫妇的，说认识，其实连对方姓什么都不知道。电梯里还有一个十多岁的男孩子，不住地蹦跳。连海清急忙制止那个男孩子，说在电梯里蹦跳非常危险。男孩子说，他在网上看到过，电梯失控时，在到地面前的瞬间跳起来，就不会受到伤害。连海清说：“谁能准确把握那个瞬间？简直是胡说八道。”马尾辫说：“叔叔和我说的一样，不要相信那些伪科学。”马尾辫的妻子说：“这孩子好奇心特别强，什么都想知道根底。”连海清想说好奇害死猫，说出口的却是，孩子有好奇心是好事儿。

出了小区大门，一家早餐店吸引了连海清。连海清已经很久没吃过早餐了。他每天都是中午11点左右起床，他的早餐就是别人的午餐。连海清犹豫着，要不要吃点儿

2

文庆祥接到指令，说大马社区有人高空抛物，砸中一个路人，让他马上出警。文庆祥叫上乔金凯，骑上警用电瓶车赶往大马社区。

文庆祥还有43天就退休了，所长几个月前就劝他不用盯得这么紧，干了一辈子，也该歇歇了。文庆祥说，42年都过来了，不差这几天。文庆祥是全局警龄最长的警察，临近退休仍是大头兵一个。曾经有人暗示他，想想办法提拔，但文庆祥觉得这样得来的乌纱帽会把他压得直不起腰，也对不起这身警服。干了一辈子警察，他没破过大家要案，抓的都是偷鸡摸狗的小盗贼，解决的也都是邻里纠纷鸡毛蒜皮的小事儿，但他一点儿也不后悔。文庆祥觉得，一个好的警察，就是坏人惧怕你，好人不一定喜欢你。他就是这样的警察。

乔金凯刚入警一个多月。文庆祥不明白，一个姑娘为什么起个男孩儿名。

乔金凯五官俊俏，身材窈窕，一身警服穿在身上，又增添了几分英武之气，看着就赏心悦目。乔金凯性格开朗，甚至有些大大咧咧。乔金凯到派出所报到那天，文庆祥正在看手机上的社区App，突然被一双手蒙住眼睛，然后就听一个姑娘笑着说：“师父，你猜猜我是谁？”

声音很陌生，文庆祥说了几个人的名字，都不对，最后那双手拿开了。眼前的姑娘根本不认识，文庆祥有些恼火。乔金凯却把手伸过来说：“我叫乔金凯，所长让我跟着你，你就是我的师父，请多关照。”

文庆祥没有把手伸过去，不冷不热地说：“我还有两个多月就退休

早餐，脚步已经移开，又折返回来。走进早餐店，看见服务员随手就把消过毒的碗筷放在桌上，有些后悔，想拔腿走人，但老板很热情，连海清只好找了个地方坐下。他点了两个素馅包子和一碗红豆粥，又要了个煮鸡蛋。素馅包子很好吃，红豆粥香糯可口，煮鸡蛋的火候恰到好处，蛋黄香嫩，蛋清软弹，有一种久违的味道。连海清忽然觉得，这些年没吃早餐是一种亏欠。

从早餐店出来，刚要走，老板追了出来，笑着把手递给他。连海清接过手机连连道谢，走出几步还回头张望。现在的人分分钟都离不开手机。他想以后应该多来这家早餐店，老板人好。也就在这时，连海清突然觉得头被什么砸了一下。他下意识地想摸一下头，胳膊却没抬起来，随后感觉天旋地转，腿也发软，然后就倒了下去……

了……”

乔金凯把手收回来，并不尴尬，说：“你就是还有一天退休，也是我的师父。”

来到大马社区案发现场，好多人在围观，被砸的人已经被救护车拉走，地上有一个苹果。苹果又红又大，是那种改良的富士，除了两处塌陷外，几乎完好无损。

文庆祥断定，那两处塌陷是苹果先砸到人的脑袋然后掉落在地上形成的。

乔金凯伸着脖子仰头看了一下，嘟囔着说：“高空抛物都入刑了，还有人以身试法，真不知是怎么想的。”

文庆祥说：“要是都遵纪守法，我们警察也就没什么用了。”

乔金凯说：“这多亏是个苹果，要是别的什么东西，人就‘报销’了。”

文庆祥掂量着手里的苹果说：“这个苹果至少有6两。我看到一个资料说，一个50克的鸡蛋从4楼抛下，能让人的脑袋起包，从8楼抛下，能让人头皮破裂，从18楼抛下，能砸碎人的头骨，从25楼抛下，能让人当场死亡。”

乔金凯惊讶地叫道：“那么严重？这个苹果有10个鸡蛋重，简直就是一块石头啊。”

文庆祥和乔金凯联系物业，查看监控，可案发地是监控盲区。他们又查看附近商家的监控。只有一个商家的监控拍到了，但角度偏低，只看到路人被砸中头部，摇晃一下倒了下去，没有拍到苹果是从哪一个窗口抛下的。文庆祥拷贝了所有监控资料，然后带着乔金凯以案发地两侧单元为重点，挨家挨户进行调查。

文庆祥说：“这案子有些麻烦。”

3

马尾辫夫妇是接到儿子电话匆忙赶回家的。在他们家楼下，一群人围着两个警察，正在谈论什么。正是阳光灿烂的时候，空气也很清新，马尾辫却嗅到了让人不安的气息。他用眼神和妻子交流了一下，然后两个人匆匆走进小区，回到家里。

大鱼一脸惊慌地坐在沙发上。

大鱼说：“爸，妈，我闯祸了……可我没想到这么严重，我只想……”

马尾辫看了一眼茶几上的苹果，问：“是你扔的苹果？”

大鱼点了点头，说：“是我，我只想试试……”

马尾辫冲妻子低声吼道：“还愣着干什么？把苹果都毁掉，等着警察来查吗？”

马尾辫的妻子急忙把茶几上的苹果拿到厨房，胡乱地切成块，再用绞肉机绞碎，然后冲进马桶里。

马尾辫问大鱼：“你为什么用苹果砸人家的脑袋？”

大鱼说：“你知道牛顿吧……”

马尾辫打断说：“什么牛顿马顿的，我问你为什么要用苹果砸人家的脑袋？！”

大鱼说：“这事儿真和牛顿有关系——有一天牛顿坐在苹果树下，被一个

苹果砸中了头，牛顿受到启发，然后发现了万有引力定律……我就想看看有没有那么神奇……”

马尾辫的妻子说：“儿子，咱家可是16楼啊，你就不能让我们省点儿心吗？”

大鱼从小就和其他孩子不一样，对什么都好奇，所有玩具都被他拆得七零八落。刚上小学时，老师被他稀奇古怪的问题弄得焦头烂额，他问老师太阳为什么不在晚上出来，人的眼睛为什么不长在后脑勺上……马尾辫夫妇经常被老师找去谈话。有一天大鱼的房间很安静，马尾辫悄悄偷看，发现大鱼竟然在解剖老鼠。

马尾辫突然想起什么，问妻子：“你就买了那几个苹果吗？”

妻子一下跳了起来：“坏了，冰箱里还有几个。”说着三步并作两步冲进厨房。

马尾辫说：“大鱼，那个人被送进医院，听说伤得很重，你知道你闯下的祸有多严重吗？”

大鱼说：“我原来不知道，现在知道了。”

马尾辫说：“一会儿警察肯定来家里调查，你要不想被警察带走，就什么也别说，只说你在写作业，能记住吗？”

大鱼点了点头。

4

连海清躺在病床上，已经昏迷了十几天，除了心在跳，整个人仿佛处在休眠状态。连海清的母亲整天以泪洗面，儿子平时阳光乐观、心地善良，活蹦乱跳的一个人，就因为从天而降的一个苹果，成了现在的样子。警察在第一时间对范围内的住户进行了调查，但一无所获。找不到作案的人，母亲只好把那栋楼所有住户告上了法庭。母亲知道，这将是一个漫长的过程，但她不会放弃，一定要为儿子讨回公道。

从网上看到，给儿子这样的病人讲故事、唱歌可以刺激他们的苏醒意识，而且有那么多成功的例子，母亲就不间断地给儿子讲故事，除了吃饭睡觉，她不停地讲，絮絮叨叨，慢声细语，就像儿子在认真聆听一样。故事的主人公就是连海清，按儿子的成长时间，一路讲下来，就像儿子的成长史。

母亲说：“你还记得你7岁那年的冬天吗，你爸爸去接你放学，学生都走光了也没看到你，你爸爸急了，在放学的路上往返寻找，终于在在一根电线杆上找到了你。你爸爸想要发火，却看见你小手冻得通红，正在抄写电线杆上治疗糖尿

病的广告。你说奶奶有糖尿病，你想把广告抄给奶奶，让奶奶的病好起来。你爸爸的眼泪流了下来，一下把你抱在怀里……”

躺在床上的连海清，像睡着了一样，非常安静。母亲的话，他好像充耳不闻，又好像在专注聆听。

母亲接着讲道：“你8岁那年，我接你放学，路上你看到一个乞丐坐在马路牙子上，面前放着不锈钢盆，里面装着几枚硬币。我们已经走出很远了，你突然停下来，非要管我借一块钱，你说回家就用你的零花钱还我。你举着我给你的一块钱放进那人的不锈钢盆里。回家的路上，你很高兴，你说那个老爷爷今天饿不着了，可以用那一块钱买4个包子……”

母亲就这样不厌其烦地讲着，从连海清小时候讲起，讲到这次出事，每年都有一个故事。母亲的大脑就像一台存储器，而且是那种不会轻易删除的，有关儿子故事的时间、地点，甚至当时的环境和气氛，都被母亲描述得很清晰。

注：原文约7500字，完整作品请阅读《胶东文学》2026年第6期。



## 作者简介

王子，本名王春伟，山东蓬莱人，作品散见于《当代》《解放军文艺》《飞天》等，曾获黑龙江省文艺奖、田汉戏剧文学剧本奖等。

胶东文学 复刊5周年

作品选登 (2021-2026)

让更多好作品从这里走出



微信小店

发行电话：  
0535-6821983