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连海清躺在病床上，已经昏迷了十
几天，除了心在跳，整个人仿佛处在休
眠状态。连海清的母亲整天以泪洗面，
儿子平时阳光乐观、心地善良，活蹦乱
跳的一个人，就因为从天而降的一个苹
果，成了现在的样子。警察在第一时间
对范围内的住户进行了调查，但一无所
获。找不到作案的人，母亲只好把那栋
楼所有住户告上了法庭。母亲知道，这
将是一个漫长的过程，但她不会放弃，
一定要为儿子讨回公道。

从网上看到，给儿子这样的病人讲
故事、唱歌可以刺激他们的苏醒意识，
而且有那么多成功的例子，母亲就不间
断地给儿子讲故事，除了吃饭睡觉，她
不停地讲，絮絮叨叨，慢声细语，就像儿
子在认真聆听一样。故事的主人公就
是连海清，按儿子的成长时间，一路讲
下来，就像儿子的成长史。

母亲说：“你还记得你7岁那年的冬
天吗，你爸爸去接你放学，学生都走光
了也没看到你，你爸爸急了，在放学的
路上往返寻找，终于在一根电线杆下找
到了你。你爸爸想要发火，却看见你小
手冻得通红，正在抄写电线杆上治疗糖

尿病的广告。你说奶奶有糖尿病，你想
把广告抄给奶奶，让奶奶的病好起来。
你爸爸的眼泪流了下来，一下把你抱在
怀里……”

躺在床上的连海清，像睡着了一
样，非常安静。母亲的话，他好像充耳
不闻，又好像在专注聆听。

母亲接着讲道：“你8岁那年，我接
你放学，路上你看到一个乞丐坐在马路
牙子上，面前放着不锈钢盆，里面装着
几枚硬币。我们已经走出很远了，你突
然停下来，非要管我借一块钱，你说回
家就用你的零花钱还我。你举着我给
你的一块钱放进那人的不锈钢盆里。
回家的路上，你很高兴，你说那个老爷
爷今天饿不着了，可以用那一块钱买4
个包子……”

母亲就这样不厌其烦地讲着，从连
海清小时候讲起，讲到这次出事前，每年
都有一个故事。母亲的大脑就像一台存
储器，而且是那种不会轻易删除的，有关
儿子故事的时间、地点，甚至当时的环境
和气氛，都被母亲描述得很清晰。

注：原文约 7500字，完整作品请阅读
《胶东文学》2026年第6期。

马尾辫夫妇是接到儿子电话匆忙
赶回家的。在他们家楼下，一群人围着
两个警察，正在谈论什么。正是阳光灿
烂的时候，空气也很清新，马尾辫却嗅
到了让人不安的气息。他用眼神和妻
子交流了一下，然后两个人匆匆走进小
区，回到家里。

大鱼一脸惊慌地坐在沙发上。
大鱼说：“爸，妈，我闯祸了……可

我没想到这么严重，我只想……”
马尾辫看了一眼茶几上的苹果，

问：“是你扔的苹果？”
大鱼点了点头，说：“是我，我只想

试试……”
马尾辫冲妻子低声吼道：“还愣着干

什么？把苹果都毁掉，等着警察来查吗？”
马尾辫的妻子急忙把茶几上的苹

果拿到厨房，胡乱地切成块，再用绞肉
机绞碎，然后冲进马桶里。

马尾辫问大鱼：“你为什么用苹果
砸人家的脑袋？”

大鱼说：“你知道牛顿吧……”
马尾辫打断说：“什么牛顿马顿的，我

问你为什么要用苹果砸人家的脑袋？！”
大鱼说：“这事儿真和牛顿有关系

——有一天牛顿坐在苹果树下，被一个

苹果砸中了头，牛顿受到启发，然后发
现了万有引力定律……我就想看看有
没有那么神奇……”

马尾辫的妻子说：“儿子，咱家可是
16楼啊，你就不能让我们省点儿心吗？”

大鱼从小就和别的孩子不一样，对
什么都好奇，所有玩具都被他拆得七零
八落。刚上小学时，老师被他稀奇古怪
的问题弄得焦头烂额，他问老师太阳为
什么不在晚上出来，人的眼睛为什么不
长在后脑勺上……马尾辫夫妇经常被
老师找去谈话。有一天大鱼的房间很
安静，马尾辫悄悄偷看，发现大鱼竟然
在解剖老鼠。

马尾辫突然想起什么，问妻子：“你
就买了那几个苹果吗？”

妻子一下跳了起来：“坏了，冰箱里还
有几个。”说着三步并作两步冲进厨房。

马尾辫说：“大鱼，那个人被送进医
院，听说伤得很重，你知道你闯下的祸
有多严重吗？”

大鱼说：“我原来不知道，现在知道了。”
马尾辫说：“一会儿警察肯定来家

里调查，你要不想被警察带走，就什么
也别说，只说你在写作业，能记住吗？”

大鱼点了点头。

文庆祥接到指令，说大马社区
有人高空抛物，砸中一个路人，让他
马上出警。文庆祥叫上乔金凯，骑
上警用电瓶车赶往大马社区。

文庆祥还有43天就退休了，所
长几个月前就劝他不用盯得这么
紧，干了一辈子，也该歇歇了。文庆
祥说，42 年都过来了，不差这几
天。文庆祥是全局警龄最长的警
察，临近退休仍是大头兵一个。曾
经有人暗示他，想想办法提拔，但文
庆祥觉得这样得来的乌纱帽会把他
压得直不起腰，也对不起这身警
服。干了一辈子警察，他没破过大
案要案，抓的都是偷鸡摸狗的小蟊
贼，解决的也都是邻里纠纷鸡毛蒜
皮的小事儿，但他一点儿也不后
悔。文庆祥觉得，一个好的警察，就
是坏人惧怕你，好人也不一定喜欢
你。他就是这样的警察。

乔金凯刚入警一个多月。文庆
祥不明白，一个姑娘为什么起个男
孩儿名。

乔金凯五官俊俏，身材窈窕，一
身警服穿在身上，又增添了几分英
武之气，看着就赏心悦目。乔金凯
性格开朗，甚至有些大大咧咧。乔
金凯到派出所报到那天，文庆祥正
在看手机上的社区App，突然被一
双手蒙住眼睛，然后就听一个姑娘
笑着问：“师父，你猜猜我是谁？”

声音很陌生，文庆祥说了几个人
的名字，都不对，最后那双手拿开
了。眼前的姑娘根本不认识，文庆祥
有些恼火。乔金凯却把手伸过来说：

“我叫乔金凯，所长让我跟着你，你就
是我的师父，请多关照。”

文庆祥没有把手伸过去，不冷
不热地说：“我还有两个多月就退休

了……”
乔金凯把手收回来，并不尴尬，

说：“你就是还有一天退休，也是我
的师父。”

来到大马社区案发现场，好多
人在围观，被砸的人已经被救护车
拉走，地上有一个苹果。苹果又红
又大，是那种改良的富士，除了两处
塌陷外，几乎完好无损。

文庆祥断定，那两处塌陷是苹
果先砸到人的脑袋然后掉落在地上
形成的。

乔金凯抻着脖子仰头看了一下，
嘟囔着说：“高空抛物都入刑了，还有
人以身试法，真不知是怎么想的。”

文庆祥说：“要是都遵纪守法，
我们警察也就没什么用了。”

乔金凯说：“这多亏是个苹果，要
是别的什么东西，人就‘报销’了。”

文庆祥掂量着手里的苹果说：
“这个苹果至少有 6两。我看到一
个资料说，一个50克的鸡蛋从4楼
抛下，能让人的脑袋起包，从8楼抛
下，能让人头皮破裂，从18楼抛下，
能砸碎人的头骨，从 25楼抛下，能
让人当场死亡。”

乔金凯惊讶地叫道：“那么严
重？这个苹果有10个鸡蛋重，简直
就是一块石头啊。”

文庆祥和乔金凯联系物业，查看
监控，可案发地是监控盲区。他们又
查看附近商家的监控。只有一个商
家的监控拍到了，但角度偏低，只看
到路人被砸中头部，摇晃一下倒了下
去，没有拍到苹果是从哪一个窗口抛
下的。文庆祥拷贝了所有监控资料，
然后带着乔金凯以案发地两侧单元
为重点，挨家挨户进行调查。

文庆祥说：“这案子有些麻烦。”

连海清是在电梯里认识马尾
辫夫妇的，说认识，其实连对方姓
什么都不知道。电梯里还有一个
十多岁的男孩子，不住地蹦跳。连
海清急忙制止那个男孩子，说在电
梯里蹦跳非常危险。男孩子说，他
在网上看到过，电梯失控时，在到
地面前的瞬间跳起来，就不会受到
伤害。连海清说：“谁能准确把握
那个瞬间？简直是胡说八道。”马
尾辫说：“叔叔和我说的一样，不要
相信那些伪科学。”马尾辫的妻子
说：“这孩子好奇心特别强，什么都
想知道根底。”连海清想说好奇害
死猫，说出口的却是，孩子有好奇
心是好事儿。

出了小区大门，一家早餐店吸
引了连海清。连海清已经很久没吃
过早餐了。他每天都是中午 11点
左右起床，他的早餐就是别人的午
餐。连海清犹豫着，要不要吃点儿

早餐，脚步已经移开，又折返回来。
走进早餐店，看见服务员随手就把
消过毒的碗筷放在桌上，有些后悔，
想拔腿走人，但老板很热情，连海清
只好找了个地方坐下。他点了两个
素馅包子和一碗红豆粥，又要了个
煮鸡蛋。素馅包子很好吃，红豆粥
香糯可口，煮鸡蛋的火候恰到好处，
蛋黄香嫩，蛋清软弹，有一种久违的
味道。连海清忽然觉得，这些年没
吃早餐是一种亏欠。

从早餐店出来，刚要走，老板追
了出来，笑着把手机递给连海清。
连海清接过手机连连道谢，走出几
步还回头张望。现在的人分分钟都
离不开手机。他想以后应该多来这
家早餐店，老板人好。也就在这时，
连海清突然觉得头被什么砸了一
下。他下意识地想摸一下头，胳膊
却没抬起来，随后感觉天旋地转，腿
也发软，然后就倒了下去……
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按语
《胶东文学》2026年第6期“文学烟台”栏目共刊发三篇小说：王子《牛顿的苹果》、王宏

章《羽落无声》、姜桂华《龙凤呈祥》。今日刊登《牛顿的苹果》节选。
小说巧用“牛顿的苹果”这一意象，围绕连海清被高空坠落的苹果砸中昏迷、民警追查“凶

手”展开，多线交织勾勒人物群像——连海清与母亲、马尾辫一家、老民警文庆祥与新徒弟乔
金凯、青年游民杨晓鸥。人物多，情节密，叙事节奏张弛有度，戏剧性较强，聚焦“高空坠物”“小
区偷拍”等社会热点，引人思考的同时深入群体心态，每条线都带有各自的生活重量。
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