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烟火弥漫蓁山，笔墨留存岁月。蓁
山上的烟火之所以能突破时光限制，被
选入语文读本并长久留存，不是因为文
笔奇绝惊艳，也不是因为叙事跌宕起
伏，而是胜在纯粹文字，赢在鲜活细节，
贵在赤诚文心。

高吉波说：“高僧绝无香火气，大师
只说平常话。”“笔跪功利，字必无根。”
这是他近年客居福山西水夼村创办影
视文学工作室“半步草堂”后对人生新
的哲思。

他曾扎根乡土，静坐蓁山深处，远
离尘世纷扰，看烟起烟落，观人来人往，
听草木呼吸，感人间温情，把对自然的
怜爱、对人性的关怀、对人与自然共生
的期许，全都藏在一个个长短句里，一
个个细腻动人的细节中。

蓁山的烟火，不曾浓烈耀眼，却绵
长不绝，温暖了岁月流年；他的文字，不
曾惊天动地，却温润绵长，治愈了浮躁
的人心。这一缕蓁山上的烟火，是自然
的烟火，是人性的烟火，更是人与自然
和谐共生的烟火。其价值，不仅是记录
一片山的变迁，更在于为消逝的乡土精
神留存一份带体温的档案。

自然是骨，人性是魂，而人与自然
和谐共生的通透哲思，是高吉波凭着细
致入微的观察、温情平淡的笔墨，书写
的时代生命烟火，是他关爱人与自然最
深刻的文字升华，也是他的文学观深
刻、完整的诠释。

在他的认知里，自然、人性、人与自
然，三者互为依托、不可分割。蓁山的
烟火，从来不是仅记录草木村落的浅表
景致，而是要绘就人与自然之间的牵
绊、相依、敬畏，和双向成全、生生不息
的生命画卷。

他写人与自然的和谐共生，用诸多
温柔细腻的细节，缓缓勾勒出人与自然
和睦共生、彼此成全的美好模样。

乡民们世代依山而居，顺水而活，
顺应自然节律，遵从自然法则，春日采
挖山间野菜，秋日捡拾山间野果，适度
索取，从不肆意破坏，对自然心怀感恩，
温柔善待这片养育自己的土地。

山野的清幽沉静，涵养了乡民的质
朴纯粹；乡民的敬畏善待，守护了山林
的原生本貌。自然滋养人性，人性守护
自然，人与自然双向奔赴、彼此成全、和
谐共生，这便是高吉波笔下“关爱人与
自然”最生动、最温暖的真实生活图景。

他的这份深沉关爱，更蕴含于文字
冷静克制的现实关照之中。面对轰隆
隆的城市化浪潮，他没有回避时代变革
的真实轨迹，不粉饰现实缺憾，在书写
山居静好的同时，以克制文字记述蓁山
十余年间的蜕变：“这些年，正大兴土
木，建设居民新区。我去年仲秋迁至蓁
山屯时，它竖在烟青公路旁的公示牌已
改为蓁山花园小区”。持续引资修路、
开发建设，蓁山屯从闭塞贫瘠的山野村
落，逐步蜕变为整洁精致的花园小区。
在传统民居消逝、乡村格局重构的进程
中，高吉波既不抗拒现代化发展的进步
价值，也不惋惜乡土变迁的必然消逝，
而是以冷静的文学视角，完成对农耕文
明缓慢衰落的温柔诊断，为一片土地的
时代转型留存了一份有温度、有细节、
有思考的文学档案。

山再清幽绮丽，若无人间烟
火，便少了温度；文再清雅俊秀，若
无人性光辉，便缺了魂魄。

蓁山的烟火，最动人的，是人间
和谐和睦温热之情，是高吉波关爱
人性文学执念最柔软的文字诠释，
全融在日常生活琐事、留白藏情的
生活细节与自然朴实语言里，温柔
而绵长，清淡且厚重。这是此文最
动人、最具语文育人温度的特质。
若与高吉波《雪地里的红棉袄》《褪
色的红绸》《一个母亲的老去》系列
散文叙事的苦难沉重比较，不再聚
焦于苦难的人物、没有浓烈外露的
情感抒发，而是眼睛向下，看向烟
火人间里的芸芸众生，以最自然朴
素、最生活化、最共情的文字短句，
书写平凡日子里的细碎善意，袒露
普通人的纯粹本心，于无声处显温
情，细微之处见人性。

他笔下的人间烟火，全是《蓁
山笔记》中触手可及、琐碎动人、真
实可感的生活细节，没有戏剧冲

突，没有刻意煽情，却字字暖心。
“小宝井”之畔，古井流水叮咚

作响，溪边女子梳头、洗衣，哼着曲
儿，说着荤笑话，“用南方泼水节似
的行动，展示着她们的率真、快乐
与豪放”，勾勒出一幅悠然、恬淡、
安宁村居素描。

老旧街巷上，放学孩童肆意“在
街上疯跑，舞杈弄棍”，嬉笑打闹，
眉眼鲜活，天真烂漫，为静谧古朴
的山村添满灵动生机与鲜活气息。

乡邻之间，偶遇田间地头，一把
新鲜野菜、几颗山野甜果，随手相
送，门外常挂着瓜果蔬菜、端午节乡
邻赠送的艾蒿。

没有客套寒暄，没有利益计较，
没有都市人情的冷漠疏离，唯有赤
诚相待、真心相伴。这些平常生活
细节片段，看似微不足道，却藏着最
本真、最质朴、最真诚的人性暖意，
是都市生活中难得的纯粹美好。高
吉波善于以温柔目光关注这平凡的
世界，用笔触书写人间善意，本身就

是对人性最深情的关爱。
文中彰显人性关怀的应该是

他对蓁山屯当家人安家德的微视
角观察。乡贤安家德十五年如一
日，坚守山村，默默修路筑桥，风雨
不辞，不计回报，以一己之力改善
路况、改变乡土命运。对此，作者
没有浓墨重彩地铺陈叙事，没有堆
砌华丽词藻，没有慷慨激昂的煽情
和刻意拔高，原文中前部分用 122
个字，克制简介安家德“生平”；文
中后面又提到他，仅用一个“忙”
字，概括其人一生。一字轻淡，却
力重千钧，留白无尽。

情到深处反无声，爱到极致
是克制，这种温润克制的语言特
色，非但没有削弱人性光辉，反而
让平凡人的善举更显真切动人。
这份不张扬、不刻意的人性书写，
温润治愈，直抵人心，恰好契合语
文教育温润育人、向善向美的初
心，更是“关爱人性”创作观的最
好印证。

蓁山的烟火，最先漫开的，是山
野清宁之气，是高吉波“关爱自然”
最纯粹的文字告白。

自然，是高吉波散文温润的底
色。干净克制、朴素通透的语言，
是他描摹自然独有的笔墨特色。他
始终坚守极简的书写方式，摒弃华
丽繁复的修饰，不用浓墨重彩渲染
山野景致，以极简凝练的白描手
法、浅淡通俗的措辞描摹蓁山万
物，就像发行于海外邮票上他的水
墨画儿。

他笔下的自然，不是供人观赏
的风景标本，而是有生命、有呼
吸、有温度的生命体，如“倒下的
老树从身体某处辟出新生命”，暗
示自然、乡土伦理的自我更新能
力；他对自然的关爱，从不流于空
洞赞美，平视万物的尊重，藏在极
简质朴、不加修饰的语言肌理之
中。如以短句简介村子：蓁山原
属烟台郊区，后因城市增容，给划
进去了。蓁山，是山，也是村。叫
它“村”的时候，人们习惯说“蓁山
屯”。写村子“挂在山坡上”，写山
路“粘脱鞋子”等胶东方言，强化
地域质感；以短句白描、质朴具
象、温润平和的语言，还原蓁山最

本真的原生模样。
文中描摹蓁山整体村落格局，

不用“群山环抱、村落安居”这类司
空见惯用语，只用一句“蓁山的形
状，酷似太师椅，村子犹如一个人，
恰如其分地端坐在那里”——以家
中常见、颇具安稳质感的“太师椅”
作比，描摹山势轮廓，语言通俗浅
白、形象生动，将坚硬冰冷的山体，
写得安稳敦厚、温柔沉静，自带安
稳平和的氛围感。寥寥数语，不加
过多修饰，一幅山环村落、人居其
间、静谧安然的人与山相依相偎的
和谐生存状态山水画，便缓缓铺展
开来，活灵活现、温润入心。

除了“短句为主，干净简约”的
语言范式，作者拥有极为敏锐的观
察力，擅长捕捉细碎灵动、极易被
人忽略的原生态自然细节，以细腻
的笔触，勾勒蓁山的自然生机，和
独属于蓁山的山野烟火。

他写蓁山，引述山上老人回忆
往事：当年侵占烟台的日军，看到
山上“满目层林，以为有埋伏，畏缩
了”，侧面描写蓁山何以“以林密林
深出名”。在林间，他踩着厚厚的
陈年腐叶，“感觉像踩在海绵上”；
观山涧，山泉古井，潺潺流水，聆听

水流穿过山石、浸润土地的清脆声
响，默默滋养万物生长；抬眼望，漫
山绿草如茵，野花自在开落，蜂蝶
悠然漫飞；风过林梢，虫鸣阵阵，一
切万物都顺着自然天性肆意生长。

一花一叶、一虫一泉、一风一
露，皆是温柔落笔，没有刻意的美
化，只有真诚的记录。他探究“蓁”
字本源，精准释“蓁”义为“草木繁
盛之”本意；穿插“桃之夭夭，其叶
蓁蓁”等典籍引用，赋予日常场景
古典诗意，将含蓄文雅的古典知
识，悄悄融进通俗质朴的乡土白话
之中，让文字土而不俗、淡而有味。

长短字句，错落交织，语气舒缓
平和，节奏松弛温柔，像山间清风
缓缓流淌，不急不躁、温润绵长。
这般温柔克制、真诚纯粹的自然书
写，褪去尘世浮躁，剥离人工雕琢，
留住山野最原始、最本真的模样，
清冷恬淡的山野烟火，构筑起文章
绵长不朽的温柔根基，也让读者在
平淡文字中，读懂自然本身的安静
与美好。

书写自然本真，正是“关爱自然”
创作观最生动的落地，也让蓁山的烟
火，自带一份不染尘嚣的纯粹通透，
成为《蓁山笔记》长久留存的根基。

看过一些写泥土、庄稼、方言，
甚至乡村乡愁乡情的所谓乡土文
学，要么刻意雕琢自然风光、描摹
山河盛景，把山野田园粉饰得虚假
失真；要么悲情叙事农家生活，把
苦难写得凌厉刺骨，颇不以为然。
可当读罢作家高吉波的散文《蓁山
笔记》，再细细品味，会发现他笔下
的蓁山始终沉静安然，不声不响，
不骄不躁，一缕轻柔炊烟漫过浓郁
叠翠山林，便稳稳栖居于语文读本
之中，一年又一年，温柔如初，耐读

如初。
从蜗居的黄务老屋撤出，暂离

喧嚣，隐居蓁山一隅，高吉波把平
淡安宁的山居日子，过成了质朴干
净的文字。

晨起倚窗看云雾渐散，暮时静
坐听山风穿林，春日俯身寻觅山上
野菜，秋夜仰头观赏满天星斗，他
把蓁山的昼夜轮转、草木自然呼
吸、村落袅袅炊烟，一一妥妥帖帖
集聚于笔端，不添华丽词藻，不加
矫饰艳句，顺着山间缕缕清风的节

奏、村落人间烟火的温度缓缓落
笔，收纳于纸页之间。

《蓁山笔记》是高吉波继《雪地
里的红棉袄》后，第二篇被收入语
文读本的散文。这篇看似平淡的
山居随笔，能够经得起 20 余年的
时光沉淀，不是依靠精巧的文学技
法，也并非依托宏大的时代叙事，
而是真切地诠释了他一贯坚持的
文学执念：文学唯有关爱人性、关
爱自然、关爱人与自然，方能拥有
长久的生命力。

冯宝新
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