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人生中最值得回忆的时光，是
童年。童年的快乐，其实很简单，路
边的几株野草，都能让他们乐上一
整天。你若不信的话，不妨读一读
唐代白居易的《观儿戏》：“髫龀七八
岁，绮纨三四儿。弄尘复斗草，尽日
乐嬉嬉。”

斗草，又称斗百草，它深深地
植根于农耕社会，与插艾一样，都
曾是专属于端午的民俗。

斗草习俗，最早见于文献是在
魏晋南北朝时期。梁朝人宗懔在
《荆楚岁时记》中云：“五月五日，四
民并踏百草，又有斗百草之戏。”

这一习俗与古人端午采药有
关。端午正值春夏交替之时，空气
潮湿，瘟瘴易发。由于古人的认知
有限，在先秦时代，人们普遍认为
五月是个毒月，五日是恶日，五毒
并出，必须采集百草来解厄，以渡
过难关。端午节时古人会外出采
药，来制作“驱邪辟瘟”之物。因为
端午是各种草药生长最为茂盛之
时，古人认为这天采的草药最为灵
验，民谚有：“端午节前都是草，到
了端午便成药。”在采集百草过程
中，娱乐式的斗草游戏，也很自然
地流行起来。宋代高承的《事物纪
原》中记载：“竞采百药，谓百草以
蠲除毒气，故世有斗百草之戏。”

《诗经》里有一首诗：“采采芣
苢，薄言采之……”，这可能是最早
记载“斗草”游戏的文字。芣苢即
车前子，因其韧性十足，是诸多“可
斗之草”的代表。汉人申培注曰：

“《芣苢》，童儿斗草嬉戏歌谣之词
赋也。”

到了唐代，斗草之戏愈加风
靡，变成极具风雅的诗文盛会和游
园竞赛。唐代诗人李商隐诗云：

“昨夜双沟败，今朝百草输。关西
狂小吏，唯喝绕床声。”唐代崔颢写
《王家少妇》“闲来斗百草，度日不
成妆”，为了斗草连妆也顾不得化
了。这个时期，斗草不再单单比赛
草的韧性，还比谁认识的植物更
多，甚至还带有一定的赌斗性质。
如李白词中“百草巧求花下斗，只
赌珠玑满斗”的描述。

宋代斗草之风，与唐代相比有
过之而无不及。宋代人除在端午
节外，在春社及清明也有斗草活
动，斗草之戏扩展至平日，成为一
种广泛性的娱乐活动。北宋词人
晏殊《破阵子》就给我们展示了一
幅清明斗草的美景：“燕子来时新
社，梨花落后清明。池上碧苔三四
点，叶底黄鹂一两声，日长飞絮
轻。巧笑东邻女伴，采桑径里逢
迎。疑怪昨宵春梦好，元是今朝斗
草赢，笑从双脸生。”全词以平淡的
笔触，描写了春日少女的生活片
段，洋溢着青春的活力和天真的乐
趣。因斗草得胜，满心欢喜都化作
眉眼间的笑意，连春梦都变得香
甜。这份简单的快乐，无关功利，
只有一片沉浸于春日草木间的率
真烂漫。

记得我小时候，也玩过类似斗
草的游戏，用树叶的叶柄“拉梗”。
等到深秋的时候，高大的杨树落叶

了，我们就到杨树的周围，寻觅飘
零而下的杨树叶子，从中挑选粗壮
而结实的叶柄，撸去叶片，将叶柄
在手中揉几下再抖动几下，看看叶
柄的韧性如何，把不好的丢了，好
的留下。待手中攥了一把叶柄之
后，两两一组，玩将起来。玩法其
实很简单，俩人各取一根叶柄，相
互交叉成“十”字状并各自用劲拉
扯，以断者为输，不断者为胜。拉
断了一根，换另一根继续拉。那个
场面很是热闹，直到用光了手中所
有的叶柄，赢者这时便眉眼弯弯，
拍手欢笑，直呼自己手中的叶柄为
王，输者也不气馁，转头再寻更坚
韧的叶柄，非要再比上一局。

这，就是斗草中的“武斗”。“武
斗”，只需拉扯，看似规则简单，其
实也是很有门道的。它不仅要寻
找最具韧性的草或花茎，还需要控
制好力道、时机。如果是多人分组
比赛的话，还真需要一些“田忌赛
马”的智慧来进行统筹，不是一味
用蛮力就可以的。

但无论如何，斗草的那份快
乐，来得纯粹又简单，一把青草，便
能换得半日欢愉。

长大以后才知道，斗草还有
“文斗”。所谓“文斗”，就是对花草
名，采来百草，以对仗的形式互报
草名，谁采的草种类多，对仗的水
平高，坚持到最后，谁便赢。这种

“文斗”，还真得需要有一些文学修
养与花草方面的知识。

在《红楼梦》第六十二回中，曹
雪芹对斗百草就有一段很美的描
写：大家采了些花草来兜着，坐在
花草堆中斗草。这个说：“我有观
音柳。”那个说：“我有罗汉松。”那
个又说：“我有君子竹。”这个又说：

“我有美人蕉。”这个又说：“我有星
星翠。”那个说：“我有月月红。”这
个又说：“我有《牡丹亭》上的牡丹
花。”那个又说：“我有《琵琶记》里
的枇杷果。”

如此看来，“斗草”之“武斗”很
是适合贾宝玉的冥顽，“文斗”则须
有林黛玉般才情。但不管是文斗还
是武斗，其实都是在人与自然的沟
通中寻觅着一个天地和谐，斗草活
动既是对自然生发的观察实践，更
是童蒙教育的生动课堂。古人斗
草，其实是借着游戏，识草木之名，
颐养心性，尊崇天人合一、人文之
和。一场简简单单的斗草游戏，便
是孩童最纯粹、最难忘的春夏时节
的清欢。草木清香散漫在风里，暖
阳轻轻洒在孩童肩头，只需这满地
春草，一拔一拉，一争一笑，便把儿
时时光，酿成了最清甜的欢喜，绘
就成人间最动人的光景。

夕阳西下，玩罢斗草，三五个孩
童便披着斜阳，和着晚风轻轻飘荡
的节奏，用阵阵欢笑惊起了树上的
归鸟。

岁岁春光依旧，斗草已成旧时
雅趣。斗草的笑声，如今已是渐行
渐远，被我们悄悄遗落在田野之
中。年少时光在这简单而有趣的
游戏中渐渐拉长，渐渐淡去，成了
一缕如轻烟似的乡愁。
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遗落田野的欢笑遗落田野的欢笑

随笔苑随笔苑

六月
金黄麦田铺向天边
灼得眼疼
本应欢呼，礼赞丰年
可这远远不够——
盛色之外
是辽阔长空
是长空下缄默的厚土
以及厚土之上
远赴他乡的族人
眼角浑浊的热泪
每每让人垂首
唯有俯身低头
方可听见
麦浪深处
大地粗重的喘息
唯有敛息凝神
方能读懂
这片金黄背后
生生不息的乡土母语

麦田与村庄

向来如此
一条土路
牵着麦田与村庄
麦子金黄，静待开镰
村落安宁
暮鸟振翅掠过上空
风物眼熟，心神恍惚
总以为窥见天地
洞悉了岁月深处
生命的隐秘
——其实没有

浅夏青杏小

晚上七点
那些在大海过往的
船只，海鸥，一点点消失
蛙，在雨后的水塘
拼命吆喝
好像不把它嘴里的瓜卖完
就贻误了时机
蝉在枝头，萤火虫在大蒲扇
之下，战战兢兢地贩卖
声音、磷火
麦子，是被抢回来的
玉米，是在一夜之间被抢种
出来的
不争不抢的，只有月亮
但月亮也是为那些忙碌的人
才睁着一只眼

回到祖屋，又见到了院墙外那棵老
杏树。

浅夏的风拂过，婆娑的枝叶间，有拇
指大小的青杏儿时隐时现，小巧得惹人
怜爱。望着它们，儿时偷摘青杏的情景，
便历历在目，宛如昨日。

这棵杏树是祖母年轻时栽下的，树
干粗壮，枝繁叶茂。每年青杏刚冒头，我
们这群半大孩子，心底的馋虫就被勾活
了。趁祖母忙着营生，我便带着几个小
伙伴儿，蹑手蹑脚溜到树前，偷摘带着绒
毛的青杏儿。有的站在树下，伸手去够
低处的；有的爬到树上，去撸高处的，然
后便一哄而散。

小小的青杏硬邦邦的，咬一口，浓烈
的酸涩瞬间席卷口腔，酸得我们眉头紧
皱，舌尖发麻，牙齿好像都要倒掉了，口
水止不住地流。可即便如此，依旧无碍
我们一次又一次伸手，仿佛那酸涩里，藏
着独属于孩童的欢喜。

其实，祖母早就发现了我们偷摘青
杏的小把戏，却没有喝止，反而任由我们
去摘。她说：“刚坐果的杏儿密得很，得
疏果儿。不然，长不大也长不好，你们这
群臭小子正好给我当了帮手。”

后来才慢慢明白，祖母从来没有放
任我们胡闹，而是懂得顺其自然的道
理。就像这满树青杏，若强行阻拦我们
偷摘，反倒会勾起顽童心底的执拗，不如
让我们亲口尝一尝那份酸涩，那“苦头”
远比千叮万嘱更管用。孩子的成长，本
就该有试错的过程，尝过苦涩，受过教
训，才会懂得分寸。

等到青杏渐渐长大，褪去青涩，个头
膨大，祖母便收起笑意，牢牢看住杏树，
再也不许我们随意偷摘。哪怕我们围着
杏树打转，软磨硬泡，她也不松口。她指
着田垄里渐渐泛黄的麦子，慢悠悠地说：

“时候不到，不能让你们糟蹋了果子又伤
了身子。等麦子全黄了，才能吃杏儿。”

那些日子，我们看着枝头一天天泛
黄的杏子，哪怕口水横流，也只能乖乖听
话。终于等到麦子黄熟，祖母才会小心
翼翼摘下熟透的杏子。此时金黄的杏子
酸甜多汁，吃下去满口生津。可她从不
让我们多吃，每次只给两三颗，一边递过
来，一边念叨着祖辈传下来的俗话：“桃
养人，杏伤人……”看到我们不解的样
子，祖母说：“杏儿味酸，吃多了伤脾胃，
再好的东西，也不能没完没了地吃。”

祖母不会说适可而止，但她教我懂得
世间万物皆有定数，开花有时、结果有时、
成熟有时、享用亦有时。不到时节强行索
取，只会得不偿失。年少的我们迫不及待
摘下青杏，尝到的只是满口酸涩，而祖母
言传身教的，是静待时节，顺应规律——
疏果是取舍，等待是沉淀，节制是智慧。
不急于求成，不贪多求满，在合适的时机，
做合适的事，才能品尝成熟的甘甜。

浅夏青杏小，慈颜已不存。风拂过
枝头，青杏轻晃，那细碎的声响，仿佛是
祖母在耳边低语，而我却再也做不回那
个幸福的小小少年。
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