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邻居家添了个大胖孙子，天刚
蒙蒙亮，邻居大嫂就乐呵呵地拎着
一只竹篮来送喜蛋。望着十枚红彤
彤的喜蛋，我的思绪恍惚间便被拉
回到了五十多年前的乡下。

过去在牟平乡下，家家户户的
橱柜顶上总蹲个黑陶罐，罐口盖着
一块粗布，里面卧着十到二十几个
鸡蛋。在彼时，这些鸡蛋比银元还
金贵。老娘们每天拾蛋时都要把鸡
蛋在手里转着圈儿擦，软布蘸着细
糠，擦得蛋壳锃亮，再对着日头照
一照——蛋黄得像枚小太阳沉在中
间，饱满得快要撑破蛋白，才算称
意。这些蛋要么攒够十个拿到集市
上换零花钱，要么留着给发疹子的
孩子补身子，唯独新女婿上门，再
抠门的丈母娘也要舍得做鸡蛋。

彼时，在牟平，尤其是在乡下，
按照老规矩，新女婿一早就要上门
来接亲。而女婿登门，少不了一碗
热腾腾的面条，面条里还得卧着两
枚雪白圆润的荷包蛋，这是雷打不
动的规矩。谁也说不清是哪年传下
来的，只知道面条要擀得细细的长
长的，像条走不完的长路；荷包蛋
得圆得溜边，咬开时蛋黄要顺着嘴
角淌，像日子里淌不完的甜水。

1977 年 5 月 16 日，是三婶家大
喜的日子——我大姐要出嫁。头天
夜里，三婶便早早搬下了那个老陶
罐，就着昏黄的油灯光，挑了又挑，
最后才郑重地拣出两枚壳上带着淡
淡红斑的大鸡蛋——老辈人都说，
这叫“见红有喜”。

天刚蒙蒙亮，三婶手里的擀面
杖就在案板上敲得“咚咚”直响，那
动静，就像是给新女婿擂起的欢迎
鼓。忙活完案板上的活儿，她又赶
到灶间，我妈早已蹲在灶门前，正
用火棍细细拨弄着灶膛里燃烧的玉
米秸。火苗不疾不徐地舔着锅底，
待锅里的水泛起细珠似的“虾眼
沸”，三婶郑重地拾起一枚鸡蛋在
锅沿轻轻一磕，拇指捏着裂缝顺势
一掰，蛋液便如同一条欢快的小鱼
儿，“哧溜”一声滑进了水里。紧接
着，她又拾起另一枚照样操作了一
番。随后，她抄起挂在墙上的笊篱
悬在水面上，眼珠子一眨不眨地盯
着——直等到蛋白边缘微微卷了
边，像镶了一圈精致的白边儿，这
才小心翼翼地将荷包蛋捞起来，生
怕碰破了那层薄薄的油皮。而后，
三婶又将切好的细面条放在沸水里
打了个滚，捞进粗瓷碗里，浇上点
韭菜卤，绿莹莹的，最后把那两枚
荷包蛋轻轻放上去，蛋白上还撒了
几粒切碎的葱花，再摆上两根青青
的菠菜，白的、黄的、绿的，衬得格
外好看。

县城来的新女婿捧着碗，脸涨
得通红，筷子头刚戳下去，金黄的
蛋黄就顺着面条流下来，他“吸溜”
一口，烫得直咧嘴，舌头伸出来半

天收不回去，却连说“香，真香”。
三婶在灶边笑得眼角堆起褶子，偷
偷拽着我妈的袖子说：“你看这孩
子，吃蛋都这么实在，错不了。”

可这鸡蛋的分量，有时重得能
压得人喘不过气来。我们村西头
老黄家就栽过这么个大跟头。那
年闺女带对象上门，亲戚来了两
桌，屋里屋外闹哄哄的。操着一口
外地口音的黄大妈在灶台边转得
像个陀螺，手忙脚乱地煮面，忙中
出错，给新女婿端去的碗里，竟忘
了放荷包蛋。小伙子没吭声，筷子
在碗里挑着面条，挑起来又放下，
嘴角那点笑像被冻住了，半天没化
开。后来闺女追问了半宿，他才吞
吞吐吐地交了底：“俺老家规矩，没
蛋就是不待见……”

来年农历五月初五端午节，按
牟平的老规矩，做女婿的——特别
是新女婿，得给岳父岳母送五到十
斤新鲜鲐鱼。为何送鲐鱼？其实玩
的就是一个谐音梗，借鲐鱼祝福老
岳父、老岳母身体健康安泰。黄大
妈的女儿两天前就到市场挑了五斤
刚下船的鲐鱼，银闪闪的，催着女
婿上路，可女婿却老大不情愿，迟
迟不肯动身。女儿磨了半天才问出
根由，原来是那碗没放蛋的面条在
作祟。急忙回家跟母亲一说，黄大
妈听完一屁股坐在炕沿上，直拍大
腿：“你说我这老糊涂！”

第二天一早，她揣着攒了半个
月的布票——其中两张还是跟邻居
借的——去供销社扯了块红布，把
家里积攒下的十二枚鸡蛋全都拿出
来放在红布上，又特意托人去把闺
女和女婿叫来。当那碗卧着俩荷包
蛋、浇着五花肉卤的面条端上桌
时，她的手都在抖：“孩子，大娘给
你赔个不是，这蛋你得吃下去，咱
两家的日子，得像这蛋一样圆圆满
满。”女婿看着碗里冒热气的荷包
蛋，眼圈一下子红了，端起碗呼噜
呼 噜 吃 个 精 光 ，末 了 抹 抹 嘴 说 ：

“ 妈 ，这 蛋 比 我 亲 妈 做 得 好 吃 多
了。”回家后，端午节的前一天一大
早，新女婿就亲自上市场选了十条
又大又新鲜的鲐鱼给送过来了。

如今鸡蛋在人们心目中的地
位，已一落千丈。但在乡下，新女
婿上门吃荷包蛋的规矩却一点也不
能含糊。而且还有一个讲究，给新
女婿做的荷包蛋，依旧得是自个儿
家养的鸡下的才行。她们总说，饲
料蛋的蛋黄发柴，哪有自家鸡啄着
蚂蚱、刨着麦粒下的蛋香？面条上
还是要摆两根菠菜，说是“清清白
白过日子”。

年轻人或许觉得这规矩老套，
可当那碗热面条端过来，看着长辈
眼里的期待——像三婶当年盯着
新女婿吃面时那样，眼睛里亮闪闪
的——谁又能说这只是两枚普通
的鸡蛋呢？

收拾草棚里的杂物，突然发现
一只久违的罐绳钩。六十年前，这
只不起眼的物件，曾伴随我度过了
一段艰难岁月，见证了一个水荒严
重村落的吃水景况和战胜水荒的奋
斗历程。

那时，北方农民吃水靠从井里
汲取，每个村都有先辈留下的赖以
生存的水井。水井对百姓来说，如
同土地一样重要，粮水充足，则民
心安。我妻子的娘家徐家村曾严重
缺水，全村 300 多户，1500 多人口，
只有两口井，村东头一眼，村西头
一眼。每一眼井从地面到水位都有
几丈深，逢上旱年，水位还要下降
数米，所以每家都备有几丈长的罐
绳，专用来排队打水，可见吃水是
何等紧张了。罐绳的一端，固定一
个特制的铁钩，铁钩有舌条，只要
套进桶系，等于上了保险锁，除非
连罐绳一起滑进井里，不然水桶是
不会单独脱落的。

上世纪 60 年代初，我成为徐家
村的女婿，因非栖霞籍，家属便暂
时定居在这个村里。学校离家有二
十二里路，最令我犯难的就是吃水
了。每周只能赶上星期天回一次
家，为家里备下一周吃用的水，为
此，我特地到城里定做了一担大号
水桶，离家临走时，总是把水缸、水
桶挑满，以减轻妻子的打水负担。

苦的是旱天井里水少，好不容
易打上来的半桶水，却像泥汤一
样浑浊，需沉淀一宿才能食用，有
时年轻人甚至要下井用瓢舀水，
舀 干 以 后 ，待 渗 点 水 再 汲 取 食
用。遇到这种情况，妇女洗衣服
要到外村找水，或者到亲戚家去
洗。天旱了，庄稼没水浇，只能眼
睁睁地看着枯死。

1970 年初夏，时任县水利局局
长的衣培松硬是不信这个邪，为了
解决徐家等村的水荒，他派专人到
上海购进一台地下水勘探电测仪，
并先后派刘祖德等水利技术员到烟
台、掖县（今莱州）、福山等地参加省
水利厅举办的地下水勘探学习班。
这期间，他又邀请烟台水利局和水
文站的专家前来会诊，最后选定在
村西约二里处的粉子山以东、公路
一侧的部位施工。这儿据测水位离
地面有十二三米，是最浅的一处，大
队决定在此修建一处扬水站。

是年，秋收一结束，挖水塘的战
斗就打响了。大队书记徐培强、大
队长徐宝川亲自挂帅，指挥施工，
全村男女老少 120 余人齐上阵，刨
的刨、挖的挖、推的推、拉的拉，工
地上红旗招展，热火朝天。一个冬
天，人流不减，冰天雪地，汗流不
止，一直干到 1971 年春节前。大年
过后，施工又开始，挖到小麦将熟，
随着水塘越挖越深，大家的情绪日
趋紧张，因为一旦挖不出水，麦收
开始就要停工，汛期来了，无法施
工 ，将 会 前 功 尽 弃 ，损 失 可 就 大
了。水利技术员和大队干部都急得

团团转，于是派人到烟台水文站请
专家来现场勘探。专家从黄县（今
龙口市）水利工地风尘仆仆地赶
来，直奔工地。当他跳进水塘，观
察了一阵后，又从湿乎乎的部位捧
起沙石辨认了许久，高兴地说：“地
下水很快就出来了，你们放心干
吧！”这时在场的人才把悬着的心
放下来了。又挖了两天，石土层下
去两米多，在专家指定的几个方
位，湿漉漉的沙石蠕动了。小伙子
们高兴得挥舞着镐头，狠狠地刨了
下去，随着揭开的酥石硼，几股泉
流汩汩涌现，接着几条水龙似的泉
流从溶洞中窜出，整个工地欢呼起
来，沸腾起来。

又经过半个多月的苦战，一个
长 50 米、宽 20 米、深 12 米、蓄水
1000 立方米的水塘和扬程 32 米的
扬水站建成了，灌溉面积达 300 多
亩。第二年水浇田亩产粮食达到
800多斤，比水浇前提高了一倍。

然而，只有这一个水塘，远远满
足不了工业和农业的需求，离村不
足 200 米的大庄头水泥厂和村办的
大理石厂、面粉厂、石子厂等都急需
用水。寻找新水源仍是当务之急。

1974 年，新任大队书记徐志远
上任后，重整旗鼓，继续找水。他与
支部、大队干部几经磋商，总结以往
的经验教训，请来省水文站的专家
来村会诊，重新确定打井位置，最后
决定在村外西泊架机钻井。这个位
置靠近河床，属沙质土层，施工难度
很大。首先遇到的障碍是松散的沙
石，随钻随滑，立不住井壁。针对这
个问题，他们当即召开“诸葛亮”会，
集思广益，用树条编织一批长筒式
筐笼下入管道，抑制沙石的滑落，又
用干黏土边钻边填，终于使井壁立
住。当钻到 80米处，钻头打进了溶
洞，陷入了无底洞中，源源不尽的地
下水库终于找到了！为了充分利用
这股地下水，他们又在同一方位，连
续钻了5个井口，安装了3台水泵抽
水，大大满足了全村工农业生产和
日常生活用水需求。

为了根治水荒，在西泊打井的
同时，他们在距村东二里处的镇泉
山西不远处，挖水塘建第二座扬水
站。1975 年秋收后，全大队抽调
100 多个劳力在山上安营扎寨，大
队书记徐志远、大队长徐滋绍和社
员们一起，一日三餐吃在工地，睡
在工地，昼夜不停，三班轮流作战，
整整苦干了一冬，离春节还有 6天，
一个长 60 米、宽 30 米、深 12 米的
水塘建成了。泉眼比大砂碗口还
粗，两台 60 马力的柴油机同时抽，
一天一夜抽不干。春节后，他们又
马不停蹄地修建水利附属设施，扬
水上山。与此同时，西泊机井也修
出几条渠道，有的爬上南山坡，有
的流向西山，有的与东扬水站相衔
接，这样一来，不管遇到怎样的干
旱，哪个方向都有充足的水源，徐
家村从此告别了水荒。

新女婿上门新女婿上门
吃鸡蛋吃鸡蛋
王锦远

战水荒的日子战水荒的日子
张荣起


