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往事如昨往事如昨

我们在儿童医院一住就
是两个半月，在那里过了春
节，又过了清明，来时穿的棉
衣也穿不住了。我想正是村
里生产队春种大忙时节，孩
子的病情没有转机，再待下
去也没有意义，还是早点回
村里忙春吧。于是便找到她
说：“大姐，我回去吧，在这
里总给你添麻烦，我心里过
意不去。”她说：“回去也好，
孩子还小，回去一定别放弃
治疗。你们那里离青岛近，
可以去青岛的山大医院继续
治疗，相关手续我帮你办。”

我离开上海的前一天晚
上，她让人送来 40 元钱，说
这是医院职工对老区人民的
一点心意。40 元钱当时对
我来说是一笔巨款，我在农
村一年也挣不出这么多钱。
我执意不肯收。林世英安慰
说：“没有钱你怎么回去，快

收下！”又说：“够不够？不
够我明天再发动职工捐一
点。”我连声说：“够了够了！”
接过这笔沉甸甸的钱，我这
七尺汉子不由地落泪了：“我
在这里麻烦您七十多天，临
走您还为我捐钱，我一个老
百姓实在担待不起呀！”她
说：“咱们是老区来的人，当
年老区人民为革命连命都豁
出去了，这点钱算得什么！”

其实，我在上海的那段
时间，正是林世英一生中最
艰难的时刻。她的丈夫刚刚
因病去世，她既要照顾五个
年幼的儿子，又要主持医院
的全面工作，还要牵挂着我
们父子俩的吃住，还有我儿
子的病情。为了我这样一个
无亲无故的乡下农民，林世
英这位老乡掏出了全部的真
情与热情。现在回想起来，
假若没有这次相遇，我们父

子俩面对的将会是截然不同
的另一种命运。

回到家后，我心里一直
过意不去，总想找机会儿报
答这份救命恩情。后来听说
驻我们村兵营里有位干部要
去上海给儿子看病，我就凑
了二斤花生米和一封感谢信
托他捎给林世英。虽只是区
区二斤花生米，在当时我们
这个偏僻乡村，也算能拿得
出手的最好礼物了。

林世英在回信中说：“我
的命都是老区人民给的，那点
事算不得什么，是应该的！”

岁月流转，往事难忘。
这段跨越山海、情系老区的
佳话，不仅是我心中珍藏一
辈子的温暖，更是老区人民
与革命前辈鱼水情深的生动
见证，也为胶东革命老区红
色文化史册，添上了真挚动
人的一笔。

老烟台方言里有许多
特色词语，都可以从明代、
清代的俗语中找到源头，其
间有微妙的承袭关系，或者
出于什么渊源，又有哪些故
事，值得发掘。

先看以下几例。
“刺闹”

明代通俗小说《西游
记》第五十二回“刺闹杀我
也 ”，可 见 明 代 已 有 此 俗
语。它表示瘙痒很奇特，找
不着准地方，感觉怪怪的。
明末济南人西周生所著《醒
世姻缘传》第四十九回有
言 ：“ 他 刺 挠 的 不 知 怎 么
样”，这里的“刺挠”不是生
理性的感觉，而是心理性的
坐立不安，浑身上下不自
在。这种微妙的语义转化，
涉及所谓通感。其实老烟
台方言的“刺闹”也兼有心
理层面的含义。比如说“这
人 挺 刺 闹 的 ”。 如 果“ 刺
闹”和“刺挠”二选一，我觉
得“刺闹”生动且传神，带
着应有的感情色彩。
“嘎古”

此语形容由内心到面
相的阴而狠，但又不到凶恶
的程度。清代蒲松龄的《聊
斋俚曲·姑妇曲》写作“玍
古”，用以刻画恶婆婆于氏
的形象。这证明此语在清
初已广泛应用于山东许多
地区。它的妙处在于读音
对语义的强化作用。
“扎裹”（裹字读轻声）

这个词意思是梳妆打
扮，但又微含嘲讽之意。上
述《聊斋俚曲·姑妇曲》写
作“扎挂”（“扎挂的合妖精
似的”）。说“扎裹”就比说

“梳妆打扮”传神得多。
“滥水”

老烟台奇山所城内外
的 水 井 ，大 多 数 是“ 滥 水
井”。所谓“滥水”，也有写
作“漤水”，其味咸、涩、苦，
勉强可饮用。清代学者朱
骏声在所著《说文解字定
声》中解释“滥”字：“今京
师谓井水苦涩者为滥水”。
此外再找不到别的地方有
这么用的。它是怎么从北
京流传到老烟台的？其中
可能有特殊的理由。
“嚣”或“枵”

方言中特指纸张、布
帛、衣被等柔软物体的厚度
很薄。明代中晚期白话小
说《金瓶梅》就有“嚣纱片
子”的说法，但是这个“嚣”

字用得很勉强。时间稍后，
宋应星的《天工开物》介绍
一种民间粗织品“蕉纱”，
说“闽中取芭蕉皮析缉为
之 ，轻 细 已 甚 ，值 贱 而 质
枵，不可为衣也。”他用的
是“枵”字。《汉书·地理志》
颜师古注“玄枵”：“枵，虚
也，亦薄也。”看来还是该
用枵字。

以上老烟台方言中特
色词语的源头都是明清俗
语。这并不是说就没有来
自元代以前的。不过大体
可以得出结论，明代以后的
占多数。

如果变换一下思路，从
明代往下追溯，结果就更加
明显。现在我们就回到明
代中晚期，以当时的通俗小
说《金瓶梅》作为样本，寻
找它的语言在后代遗留的
痕迹。

《金瓶梅》假托明代清
河县作故事背景，实际上写
的是当时山东西部运河边
的临清。那时候临清是北
方最大的商埠，是北方最重
要的运河漕运码头。影响
所及，临清的语言也成为当
时北方最流行的官话。《金
瓶梅》所用的语言就是这种
官话的样本。它最有资格
代表明代俗语。下列俗语
就 是 由《金 瓶 梅》里 选 出
的，括号里是简要解说。

“将好”（刚刚好）、“夜
来（来字轻读）”（昨天）、

“使的”（累的）、“早般（般
字轻读）”（早早的）、“鼾睡
（睡字轻读）”（打呼噜）、
“霸拦”（孩童的蛮横）、“奏
饭”（做饭）、“干营生”（做
事，隐指某事）。

令人惊异的是，它们竟
与老烟台方言的特色词语
完全相同，令人不由得会产
生时空穿越之感。当年临
清竟有如此强大的文化影
响力！其实这并不奇怪。
晚明商品经济和城市经济
的繁荣，以及随之而来的人
流、物流、信息流的活跃程
度，都超乎我们的想象。这
只要看看《金瓶梅》和“三
言二拍”就可以知道。以临
清为代表的北方官话和商
业文化，穿越千里，在偏处
海隅的奇山所，留下明显的
痕迹，乃是很自然的。除此
之外，或者也有别的偶然因
素在发挥作用，有待方家进
一步考证。

我叫胡桂忠，是栖霞市桃
村镇河东村人。在上世纪六
十年代末的一个冬天，我七岁
的大儿子突然得了脑炎，先在
桃村医院治疗了几天，病情没
有好转，又转院到艾山脚下的
144 医院。医生给孩子做了
腰穿检查，当天晚上孩子双眼
就看不见了。我心急如焚，医
生也束手无策。

到了腊月二十七，我多
方打听，得知上海儿科医院
医术较好，救儿心切，我立刻
决定转院去上海。

我一个乡下人，到了上

海这样的大城市，两眼一抹
黑，分不清东西南北，费尽周
折才找到上海第一医学院附
属儿科医院。临近年关，医
院快要放假了。从栖霞出发
时，我东拼西凑给儿子看病
的钱早已花光，到上海时几
乎两手空空，别说治病，就连
吃饭都成了问题。

医 生 看 我 一 个 乡 下 汉
子，带着双目失明的孩子，十
分同情，便询问我的情况。
听说我是从山东栖霞来的，
医生惊讶地说：“我们院长就
是你们栖霞人，你可以去找

找她。”我先是一阵高兴，随
即又沮丧地叹气：“虽是栖霞
老乡，可我不认识人家，一点
用也没有！”

第二天，我又领着孩子
来到医院。刚进诊室，医生
就高兴地对我说：“告诉你个
好消息，我们院长要见你。”
我一听，喜从天降，仿佛一下
子看到了希望。后来才知
道，院长上班后，医生们向她
汇报有栖霞老乡带个盲孩子
看病，病情严重，家庭困难。
院长当即交代，等我再来时
一定要见一见。

医生把我领进院长室，
里面是一位身材瘦小、四十
多岁的女同志，穿着打扮和
普通妇女没什么两样。一见
面，她很热情地请我坐下，给
我倒水。我一个乡下人在上
海受到这样的礼遇，受宠若
惊，浑身都不自在。

我们简单聊了起来，基
本是她问我答。

她问我是哪个公社、哪
个村的。我说：“我是桃村公
社河东村人。”她立刻接着
问：“河东的！你们村书记叫
什么？你们村的老党员都有
谁？你住在村子哪个位置？”
她接连问了好几个问题，我
都一一回答。她又问：“你住
的附近，有一位老太太一只

眼睛不好？”我连忙说：“那
是我奶奶！”她十分惊喜 ：

“当年我在你们村住过，还在
你家吃过饭、住过宿呢！你
来得真巧，我前几天还在乡
下搞社教。要是再早点，咱
们还见不着面呢！”

越聊越亲近，她逐一询
问 村 里 熟 人 的 情 况 ，说 当
年 还 在 村 里 写 过 标 语 ，帮
我奶奶推过磨。在她的安
排 下 ，我 和 儿 子 住 进 了 医
院留察室。

后 来 我 从 医 生 那 里 得
知，她叫林世英，是牙山前面
榆山后村人。1942 年到抗
日战争胜利期间的三年多时
间里，她在当时的栖东县十
二区武委会担任妇女民兵干

事，常年在我们几个村子活
动，发动妇女、民兵投身抗日
斗争。解放战争时期，她参
军入伍，随部队南征北战，最
后转业留在上海工作。此前
她到青浦县赵屯公社工作一
年，回到医院后，成为儿童医
院的实际负责人。

经过一段时间的治疗，
孩子的眼睛依旧没有好转。
她安慰我说：“你别着急，我
们这里治不好，我再联系上
海其他几家医院的医生一起
会诊，看看能不能找到更好
的办法。”之后医院组织了几
次专家会诊，医生们都束手
无策。即便如此，医院依旧
按时给孩子打针吃药，期盼
能有奇迹出现。

2024 年春，为搜集胶东
兵工厂在栖霞的红色文化
史料，我与栖霞老促会李渲
同志一同深入当年兵工厂
驻扎过的 30 多个村庄开展
实地寻访，力求从亲历者及

后代口中挖掘第一手资料，
以百姓视角真实再现胶东
兵工与栖霞人民为新中国
成立所作出的巨大奉献与
牺牲。

在桃村镇河东村，87 岁

的胡桂忠老人向我们讲述
了一段发生在五十多年前、
他亲身经历的感人往事，一
段老区群众与南下干部之
间饱含深情、永生难忘的恩
情——

方言撷趣方言撷趣

明清俗语
与老烟台方言
张广育

胡桂忠（右）讲述他的故事。


