

风物咏

山海间的清甜果香

长水

又至暮春初夏，风里渐渐漫开清甜的果香，朋友圈里，烟台福山的大樱桃再度占据了视线。一颗颗饱满圆润、红若玛瑙的果子，隔着屏幕都仿佛能透出沁人心脾的蜜甜，瞬间勾起我心底藏了许久的记忆。因工作调动，我早已离开福山、告别烟台这片山海故土，可三年扎根福山的工作生活经历，早已化作一缕绵长的果香，牢牢扎根在岁月深处，岁岁樱桃季，岁岁常挂念。

未曾踏足烟台、落脚福山之前，这座滨海城市于我而言，是课本里的仙境海岸，是口碑中享誉中外的苹果之乡。“烟台苹果莱阳梨”，这句流传甚广的俗语，早已刻在国人的味觉记忆里，成为胶东半岛最鲜明的美食标签。那时的我，对烟台的所有想象，都环绕着那红彤彤、脆生生的苹果展开，以为这座山海相拥的城市，所有的果香都源于秋日枝头那沉甸甸的硕果。我只知烟台苹果名扬四海，却浑然不知，在春风渐暖、夏意初萌的时节，福山还有另一种鲜果，会以更惊艳的姿态，撞进我的生活。

初到福山履职恰逢深秋，正是苹果挂满枝头的时节。驱车穿行在胶东的山野间，漫山遍野的苹果树连绵成片，红彤彤的苹果压弯了枝头，像给青山披上了一层绚烂的红霞，一望望不到尽头。阳光透过枝叶的缝隙洒下，落在圆润的果面上，泛着温润的光泽，空气中弥漫着醇厚的甜香，深吸一口，满是丰收的暖意。

工作闲暇时，跟着当地同事去周边果园采摘，亲手摘下一枚带着露珠与果香的苹果，不用细细清洗，轻轻咬下一口，清脆的声响在齿间散开，果肉细腻多汁，清甜的滋味瞬间充盈味蕾，没有过重的酸涩，只有自然馈赠的醇厚香甜，从舌尖一直甜到心底。

烟台人对苹果的偏爱，刻在生活的方方面面。街头巷尾的水果店，最显眼的位置永远摆着红彤彤的苹果；福山寻常百姓家的果盘里，四季都少不了苹果的身影；逢年过节，一箱箱包装精美的烟台苹果，更是走亲访友的绝佳礼品。它不骄不躁，沉稳厚重，如同烟台福山这地方的性子，历经岁月沉淀，以扎实的品质享誉中外，成为烟台一张亮眼的名片。在福山的第一年，我便沉浸在这秋日苹果的甜香里，认定这便是烟台独有的果香，满心欢喜，再无他求。

日子在山海相伴的平静中缓缓走过，工作渐渐步入正轨，我也慢慢熟悉了福山的街巷烟火，习惯了清晨海边的清风，习惯了傍晚街巷的烟火气。直到第二年暮春，一场突如其来“甜蜜邂逅”，彻底打破了我对烟台果香的固有认知，让我知晓，这座仙境小城，藏着的惊喜远不止苹果一种。

那是一个风和日丽的午后，福山的同事提着一篮鲜红透亮的果子走进办公室，笑着招呼大家品尝：“尝

尝咱们福山本地的大樱桃，刚从果园摘来的，新鲜得很！”那一刻，我才第一次真切地见到福山大樱桃的模样。一颗颗果子硕大饱满、色泽艳丽，有的红如赤霞，有的粉若胭脂，有的紫如玛瑙，果形圆润，果肉紧实，带着淡淡的果柄，透着新鲜欲滴的生机。

小心翼翼地拿起一颗，轻轻放入口中，指尖能感受到果皮的光滑细腻。轻轻一咬，丰厚的汁水瞬间迸发，清甜中带着一丝恰到好处的微酸，口感脆嫩爽口，果香清新浓郁，不同于苹果的醇厚绵长，而是一种清爽灵动、直击心扉的甜。那一刻，我彻底被惊艳到了。原来在福山，除了秋日沉稳的苹果，还有春日这般灵动的鲜果，被誉为“北方春果第一枝”的大樱桃。

后来才慢慢了解，烟台福山是中国大樱桃的发源地之一，福山大樱桃更是声名远扬，连续多年稳居国内樱桃品牌榜首。福山独特的气候与土壤，仿佛天生就是为大樱桃量身打造。温和的季风、充足的光照、昼夜适宜的温差，再加上疏松肥沃的山地土壤，让这里的大樱桃个头大、果肉厚、汁水足、甜度高，远胜于其他产地。樱桃成熟的时候，也是福山一年里最热闹的时光。

清晨的果园里，果农们早早便提着竹篮采摘，趁着晨光微凉，小心翼翼地摘下枝头最饱满的果子，生怕碰破了那娇嫩的果皮；福山的田间地头、街头巷尾，随处可见摆放整齐的樱桃摊，红通通、粉嫩嫩的果子堆成小山，引得路人纷纷驻足；家家户户的餐桌上，都少不了一碗新鲜樱桃，成为初夏最治愈的滋味。樱桃的花期短，果期更短，从成熟到下市，不过短短十余天，这份短暂的鲜甜，更显得格外珍贵，成为福山人独有的夏日仪式感。

在福山工作扎根的三年里，我渐渐读懂了这两种鲜果，读懂了它们背后的烟台风情、福山烟火。

烟台苹果，是秋日的馈赠，沉稳大气，历经漫长的生长周期，从春日开花到秋日结果，默默汲取阳光雨露，以扎实醇厚的滋味，陪伴烟台人走过岁岁年年，如同福山百姓勤劳质朴、踏实稳重的性子，历经百年传承，以不变的品质走向全国、走向世界，成为刻在城市骨子里的印记。

而福山大樱桃，是春日的惊喜，灵动娇俏，在百花落尽、夏意初萌时悄然登场，带着春风的温柔、山海的清润，以清爽鲜甜的滋味，点亮了烟台的暮春时光。它不像苹果那般广为人知，却以独有的精致与鲜美，成为懂它之人眼中的白月光，如同烟台这座城市，既有深厚沉稳的底蕴，又藏着不期而遇的温柔与惊喜。

一座城，两种果，它们一秋一春，一稳一灵，相辅相成，装点着烟台的四季，也温暖了我三年在福山的异乡时光。

随笔苑

中国宰相在国外

戴恩嵩

写下这个题目，有人会问：中国古代辅佐皇帝的宰相怎么会跑到国外去了？

我说的不是“跑”，而是靠他的理念、智慧和影响力，扬名于海内外，直到今天仍有外国人将他的故事传为美谈，影响着世界对中华文化的认知。这位中国宰相，叫王安石。

—

王安石（1021—1086），江西抚州人，北宋著名的政治家和文学家，列宁曾称他是“中国十一世纪的改革家”。1058年，王安石写了《上仁宗皇帝言事书》，对当朝体制、科举以及奢侈糜费的社会风气进行了深刻的揭露和抨击，并系统地提出变法主张。他升为宰相后，依靠宋神宗，实行新法。由于改革触动了贵族的利益，遭到保守派的强烈反对。在变法与反变法的斗争中，他两次出任宰相，两次被迫辞职。晚年退居江宁，世称王荆公。

九百多年后，清末翰林陈焕章赴美国留学，在哥伦比亚大学经济学系学习。他拿到博士学位后，写出了一部60万字的巨著《孔门理财学》，这本书在国外造成巨大影响。《孔门理财学》是中国人向西方的第一本经济学著作，采用西方经济学框架，对中国古代经济思想作了精湛研究，书中详细记述了王安石的变法举措。

1944年，美国副总统华莱士来华访问，协调国共两党关系，以集中力量对日作战，夺取最后胜利。在华期间，华莱士还说了这样一段话：“王安石救了美国农民，也救了美国。”这话使记者们大为吃惊。华莱士说，他读了陈焕章的《孔门理财学》，此书详细谈到王安石所倡导的“青苗法”。“青苗法”实质就是农业贷款，它把农民从沉重的高利贷负担中解放出来，在资金短缺时，不必中断农作，可以起到平抑谷价、保护城市消费者的作用。此书在美国影响极大。

华莱士对王安石这位900多年前的中国政治家颇为向往，甚至想要寻找王安石的后代，详细了解他的事迹。

华莱士认为，罗斯福时代的美国与王安石时代的中国经济形势非常相似。王安石的好办法，在古代专制王朝时期不能实现，但是在当时的美国可以成为现实。华莱士仿照王安石的“青苗法”，在美国一方面实施农业贷款，一方面收购多余物资和粮食食品，免费分发给城市人民，为美国渡过经济大萧条起到了重要

作用。

华莱士说，从某种程度上讲，是王安石拯救了饥饿的美国农民，拯救了危机中的美国。

二

据说王安石在变法失败后，被贬归隐山林，舞文弄墨，过着悠然自得的日子。有一位红粉佳人，娇媚婀娜，为王安石的才华所动，遂有深情之约，成了宰相的妾。

后来，这位佳人移情别恋，和王安石的书童好上了。王安石早上听到树上乌鸦的叫声就出门活动。佳人为了和王安石的书童幽会，每天早上用竹竿去捅乌鸦窝。乌鸦一叫，王安石就出门了。

有一天，王安石刚出门，因为忘拿东西又回来了，听到一对男女正在柔情对话。佳人对书童说：“那王老先生像干姜一样，你像白棉一样，他比你的模样差远了！”王安石听后，心中好像倒了五味瓶。

王安石举行了一个家宴，酒过三巡之后，他对佳人和书童吟出一首打油诗来：“日出东来还转东，乌鸦不叫竹竿捅。鲜花紧靠白棉睡，撒下干姜门外听。”

俏佳人立即跪在王安石的面前，含泪道：“日出东来转正南，你说这话够一年。大人莫见小人怪，宰相肚里能撑船。”王安石轻轻扶起这个心不属于自己的女人。

王安石以他过人的胸襟选择了成全，放爱一条生路，他把自己化作一条叫慈悲的船。他把寂寞留给自己——改革寂寞，文字寂寞，感情寂寞，可以说寂寞让他更加高贵。

900多年来，“宰相肚里能撑船”的故事，伴随着中国古老的传统文化，跋山过海，远涉重洋，进入世界各国，成为世界文化的重要组成部分。

进入21世纪，一位在法国留学的中国学生，在他的博客里写道：“法国人的性格，以其浪漫色彩而著称世界。他们争夺情人的传统做法是武力角斗，极少通过谈判来解决。但我发现，有很多高层次的人都知道王安石的故事。他们说，儒家学派的一个‘忍’字，比我们高尚多了。这事如果发生在西方，肯定会用生死以决胜败。”

王安石的“青苗法”，没有挽救北宋的衰败，却拯救了美国；“宰相肚里能撑船”的故事，很多人把它当成“段子”讲述，而在国外却解读为王安石的高风亮节，是不是值得我们深思？