
写下这个题目，有人会问：中
国古代辅佐皇帝的宰相怎么会跑
到国外去了？

我说的不是“跑”，而是靠他
的理念、智慧和影响力，扬名于
海内外，直到今天仍有外国人将
他的故事传为美谈，影响着世界
对中华文化的认知。这位中国宰
相，叫王安石。

一

王安石（1021－1086），江西
抚州人，北宋著名的政治家和文
学家，列宁曾称他是“中国十一
世纪的改革家”。1058 年，王安
石写了《上仁宗皇帝言事书》，对
当朝体制、科举以及奢侈糜费的
社会风气进行了深刻的揭露和抨
击，并系统地提出变法主张。他
升为宰相后，依靠宋神宗，实行
新法。由于改革触动了贵族的利
益，遭到保守派的强烈反对。在
变法与反变法的斗争中，他两次
出任宰相，两次被迫辞职。晚年
退居江宁，世称王荆公。

九百多年后，清末翰林陈焕
章赴美国留学，在哥伦比亚大学
经济学系学习。他拿到博士学
位后，写出了一部 60 万字的巨
著《孔门理财学》，这本书在国外
造成巨大影响。《孔门理财学》是
中国人在西方的第一本经济学
著作，采用西方经济学框架，对
中国古代经济思想作了精湛研
究，书中详细记述了王安石的变
法举措。

1944 年，美国副总统华莱士
来华访问，协调国共两党关系，
以集中力量对日作战，夺取最后
胜利。在华期间，华莱士还说了
这样一段话：“王安石救了美国
农民，也救了美国。”这话使记者
们大为吃惊。华莱士说，他读了
陈焕章的《孔门理财学》，此书详
细谈到王安石所倡导的“青苗
法”。“青苗法”实质就是农业贷
款，它把农民从沉重的高利贷负
担中解放出来，在资金短缺时，
不必中断农作，可以起到平抑谷
价、保护城市消费者的作用。此
书在美国影响极大。

华莱士对王安石这位 900 多
年前的中国政治家颇为向往，甚
至想要寻找王安石的后代，详细
了解他的事迹。

华莱士认为，罗斯福时代的
美国与王安石时代的中国经济形
势非常相似。王安石的好办法，
在古代专制王朝时期不能实现，
但是在当时的美国可以成为现
实。华莱士仿照王安石的“青苗
法”，在美国一方面实施农业贷
款，一方面收购多余物资和粮食
食品，免费分发给城市人民，为
美国渡过经济大萧条起到了重要

作用。
华莱士说，从某种程度上讲，

是王安石拯救了饥饿的美国农
民，拯救了危机中的美国。

二

据说王安石在变法失败后，
被贬归隐山林，舞文弄墨，过着
悠然自得的日子。有一位红粉佳
人，娇媚婀娜，为王安石的才华
所动，遂有深情之约，成了宰相
的妾。

后来，这位佳人移情别恋，
和王安石的书童好上了。王安
石早上听到树上乌鸦的叫声就
出门活动。佳人为了和王安石
的书童幽会，每天早上用竹竿去
捅乌鸦窝。乌鸦一叫，王安石就
出门了。

有一天，王安石刚出门，因为
忘拿东西又回来了，听到一对男
女正在柔情对话。佳人对书童
说：“那王老先生像干姜一样，你
像白棉一样，他比你的模样差远
了！”王安石听后，心中好像倒了
五味瓶。

王安石举行了一个家宴，酒
过三巡之后，他对佳人和书童吟
出一首打油诗来：“日出东来还
转东，乌鸦不叫竹竿捅。鲜花紧
靠白棉睡，撇下干姜门外听。”

俏佳人立即跪在王安石的
面前，含泪道：“日出东来转正
南，你说这话够一年。大人莫见
小人怪，宰相肚里能撑船。”王安
石轻轻扶起这个心不属于自己
的女人。

王安石以他过人的胸襟选择
了成全，放爱一条生路，他把自
己化作一条叫慈悲的船。他把寂
寞留给自己——改革寂寞，文字
寂寞，感情寂寞，可以说寂寞让
他更加高贵。

900 多年来，“宰相肚里能撑
船”的故事，伴随着中国古老的
传统文化，跋山过海，远涉重洋，
进入世界各国，成为世界文化的
重要组成部分。

进入 21 世纪，一位在法国留
学的中国学生，在他的博客里写
道：“法国人的性格，以其浪漫色
彩而著称世界。他们争夺情人的
传统做法是武力角斗，极少通过
谈判来解决。但我发现，有很多
高层次的人都知道王安石的故
事。他们说，儒家学派的一个

‘忍’字，比我们高尚多了。这事
如果发生在西方，肯定会用生死
以决胜败。”

王安石的“青苗法”，没有挽
救北宋的衰败，却拯救了美国；

“宰相肚里能撑船”的故事，很多
人把它当成“段子”讲述，而在国
外却解读为王安石的高风亮节，
是不是值得我们深思？

又至暮春初夏，风里渐渐漫开清
甜的果香，朋友圈里，烟台福山的大
樱桃再度占据了视线。一颗颗饱满
圆润、红若玛瑙的果子，隔着屏幕都
仿佛能透出沁人心脾的蜜甜，瞬间勾
起我心底藏了许久的记忆。因工作
调动，我早已离开福山、告别烟台这
片山海故土，可三年扎根福山的工作
生活经历，早已化作一缕绵长的果
香，牢牢扎根在岁月深处，岁岁樱桃
季，岁岁常挂念。

未曾踏足烟台、落脚福山之前，
这座滨海城市于我而言，是课本里的
仙境海岸，是口碑中享誉中外的苹果
之乡。“烟台苹果莱阳梨”，这句流传
甚广的俗语，早已刻在国人的味觉记
忆里，成为胶东半岛最鲜明的美食标
签。那时的我，对烟台的所有想象，
都环绕着那红彤彤、脆生生的苹果展
开，以为这座山海相拥的城市，所有
的果香都源于秋日枝头那沉甸甸的
硕果。我只知烟台苹果名扬四海，却
浑然不知，在春风渐暖、夏意初萌的
时节，福山还有另一种鲜果，会以更
惊艳的姿态，撞进我的生活。

初到福山履职恰逢深秋，正是苹
果挂满枝头的时节。驱车穿行在胶
东的山野间，漫山遍野的苹果树连绵
成片，红彤彤的苹果压弯了枝头，像
给青山披上了一层绚烂的红霞，一眼
望不到尽头。阳光透过枝叶的缝隙
洒下，落在圆润的果面上，泛着温润
的光泽，空气中弥漫着醇厚的甜香，
深吸一口，满是丰收的暖意。

工作闲暇时，跟着当地同事去
周边果园采摘，亲手摘下一枚带着
露珠与果香的苹果，不用细细清洗，
轻轻咬下一口，清脆的声响在齿间
散开，果肉细腻多汁，清甜的滋味瞬
间充盈味蕾，没有过重的酸涩，只有
自然馈赠的醇厚香甜，从舌尖一直甜
到心底。

烟台人对苹果的偏爱，刻在生活
的方方面面。街头巷尾的水果店，最
显眼的位置永远摆着红彤彤的苹果；
福山寻常百姓家的果盘里，四季都少
不了苹果的身影；逢年过节，一箱箱
包装精美的烟台苹果，更是走亲访友
的绝佳礼品。它不骄不躁，沉稳厚
重，如同烟台福山这地方的性子，历
经岁月沉淀，以扎实的品质享誉中
外，成为烟台一张亮眼的名片。在福
山的第一年，我便沉浸在这秋日苹果
的甜香里，认定这便是烟台独有的果
香，满心欢喜，再无他求。

日子在山海相伴的平静中缓缓
走过，工作渐渐步入正轨，我也慢慢
熟悉了福山的街巷烟火，习惯了清
晨海边的清风，习惯了傍晚街巷的
烟火气。直到第二年暮春，一场突
如其来的“甜蜜邂逅”，彻底打破了
我对烟台果香的固有认知，让我知
晓，这座仙境小城，藏着的惊喜远不
止苹果一种。

那是一个风和日丽的午后，福山
的同事提着一篮鲜红透亮的果子走
进办公室，笑着招呼大家品尝：“尝

尝咱们福山本地的大樱桃，刚从果园
摘来的，新鲜得很！”那一刻，我才第
一次真切地见到福山大樱桃的模
样。一颗颗果子硕大饱满、色泽艳
丽，有的红如赤霞，有的粉若胭脂，
有的紫如玛瑙，果形圆润，果肉紧
实，带着淡淡的果柄，透着新鲜欲滴
的生机。

小心翼翼地拿起一颗，轻轻放入
口中，指尖能感受到果皮的光滑细
腻。轻轻一咬，丰厚的汁水瞬间迸
发，清甜中带着一丝恰到好处的微
酸，口感脆嫩爽口，果香清新浓郁，
不同于苹果的醇厚绵长，而是一种清
爽灵动、直击心扉的甜。那一刻，我
彻底被惊艳到了。原来在福山，除了
秋日沉稳的苹果，还有春日这般灵动
的鲜果，被誉为“北方春果第一枝”
的大樱桃。

后来才慢慢了解，烟台福山是中
国大樱桃的发源地之一，福山大樱桃
更是声名远扬，连续多年稳居国内樱
桃品牌榜首。福山独特的气候与土
壤，仿佛天生就是为大樱桃量身打
造。温和的季风、充足的光照、昼夜
适宜的温差，再加上疏松肥沃的山地
土壤，让这里的大樱桃个头大、果肉
厚、汁水足、甜度高，远胜于其他产
地。樱桃成熟的时节，也是福山一年
里最热闹的时光。

清晨的果园里，果农们早早便提
着竹篮采摘，趁着晨光微凉，小心翼
翼地摘下枝头最饱满的果子，生怕碰
破了那娇嫩的果皮；福山的田间地
头、街头巷尾，随处可见摆放整齐的
樱桃摊，红通通、粉嫩嫩的果子堆成
小山，引得路人纷纷驻足；家家户户
的餐桌上，都少不了一碗新鲜樱桃，
成为初夏最治愈的滋味。樱桃的花
期短，果期更短，从成熟到下市，不
过短短十余天，这份短暂的鲜甜，更
显得格外珍贵，成为福山人独有的夏
日仪式感。

在福山工作扎根的三年里，我渐
渐读懂了这两种鲜果，读懂了它们背
后的烟台风情、福山烟火。

烟台苹果，是秋日的馈赠，沉稳
大气，历经漫长的生长周期，从春日
开花到秋日结果，默默汲取阳光雨
露，以扎实醇厚的滋味，陪伴烟台人
走过岁岁年年，如同福山百姓勤劳质
朴、踏实稳重的性子，历经百年传
承，以不变的品质走向全国、走向世
界，成为刻在城市骨子里的印记。

而福山大樱桃，是春日的惊喜，
灵动娇俏，在百花落尽、夏意初萌时
悄然登场，带着春风的温柔、山海的
清润，以清爽鲜甜的滋味，点亮了烟
台的暮春时光。它不像苹果那般广
为人知，却以独有的精致与鲜美，成
为懂它之人心中的白月光，如同烟台
这座城市，既有深厚沉稳的底蕴，又
藏着不期而遇的温柔与惊喜。

一座城，两种果，它们一秋一春，
一稳一灵，相辅相成，装点着烟台的
四季，也温暖了我三年在福山的异乡
时光。

中国宰相在国外
戴恩嵩
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