

书香润空港

燕台石

退休以后,因为极少有机会外出,到机场乘坐飞机的次数大为减少。上月,我应邀去四川成都参加一次活动,才来到2024年6月正式投入运营的烟台蓬莱国际机场T2航站楼候机,屈指算来距上次乘坐飞机的时间,倏忽已过两年多。这次本来极为普通的乘机过程,竟然有了一种与以往迥然不同的感觉。

当我步入航站楼的那一刻,以烟台独特的山海文化为设计理念的17.2万平方米“仙海盛景、云上仙山”的恢弘格局,便以一种从容不迫的姿态迎面扑来。阳光穿过三角形的天窗系统倾泻而下,流线型的银色金属屋面在穹顶勾勒出起伏的波浪,光影切割出层叠的流云轮廓。地面光可鉴人,一架供旅客休憩弹奏的三角钢琴在角落里演奏着舒缓优雅的音乐。如此高颜值的设计,得到了国际建筑界的一致认可——2025年7月烟台机场T2航站楼凭借卓越的建筑美学与绿色可持续性,荣获法国凡尔赛建筑奖“全球最美机场”称号。

于我而言,这份“最美”的含金量,不止于设计师笔下匠心独运、美轮美奂的建筑美学,更在于渗透在每一个功能空间里的人文关切。葡萄酒长廊以“百年流霞”之姿静谧地散发着微醺的海洋气息;烟台苹果以“地标产品”之态清幽地展示着迷人的山野烂漫;国内首个开放式圆柱LED屏和与乘客互动劲舞的机器人将现代科技演绎得流光溢彩。更让我眼前一亮的,是崭新的候机大厅一隅静立的书架——免费的旅客图书角,让这座从钢筋水泥中长出的现代化机场瞬间充满了书香。

此处不大的图书角坐落在候机楼内中转休息区一侧,张裕1892体验店对面。旅客们可以免费取阅这里的图书,不需要繁琐的证件核验与借阅流程,登机前归还即可。书架不高,刚好是大人和孩子都能随手取阅的高度。规模

不大,却像一个洞察人心的知己旅客,精选了各种读物——从哲学与社科的理论沉思,到当代文学的诗意叙事;从紧跟时代脉搏的时事时政,到不少旅行者的心头爱好——涵盖了政治、经济、社会科学、生活美学等不同领域。书架一尘不染,在暖色灯光的映照下带着一种温润的质感。阅读区设在邻窗的地方,透过高清晰幕墙,窗外的停机坪与远处的天际线尽收眼底。候机的乘客不再是刷手机或无聊地干等,而是选一本心仪的书沉浸其中,在紧张的行程中安放一段温柔的阅读时光。

在我以往的印象中,随着经济和社会的发展,各个城市雨后春笋般建设的机场或高铁站,只要踏进候机(车)大厅,见到最多的景象除了熙熙攘攘、南来北往的旅客,就是人声嘈杂的繁华购物中心,花样翻新的餐馆和风味独特的小吃店,以及那些商业气味浓郁的奢华广告牌。鲜有舍得在寸土寸金的候机(车)大厅搞什么文化设施,如果有人发现书店,那也是为卖书而设立,并非供旅客免费阅读的场所。人们似乎丧失了对旅途的感知力——缺失了放慢脚步看着风景从眼前一点一点掠过的悠长与期待,缺失了在旅途中邂逅一本书、结识一个陌生朋友的不确定性惊喜。而今,烟台机场T2航站楼居然将大学校园里那种自由翻看藏书的朴素体验,创新性地融入旅途,在方寸之间设立图书角,精准抓住了现代人碎片化阅读的节奏,更将诗与远方巧妙地揉在了一起。

我明显感觉到,图书角与商业广场、餐饮浮岛的热闹喧嚣气氛不同,这里的时空仿佛静止了一般。前来这里阅读的旅人,都自觉地将脚步放缓。一个背着双肩包的年轻人倚在玻璃墙边的低矮书架旁,捧着一本纯文学类的书看得入神。不远处的座位上,一个中学生模样的女孩从书架抽出一本经典名著,在圆形座椅上落座,瞬间被优美的文字吸引双眼屏气凝神。还

有几位结伴出行的老奶奶,戴着老花镜,指着书中的插图低语交流——那舒展的姿势和表情,全然忘记了旅途的劳累。在这里,时间似乎自动放慢了一拍,翻阅书页的窸窣声,为嘈杂的候机大厅平添了一丝与过往不一般的浪漫与情调。

一个小小的图书角,其背后折射出的是一座城市和机场管理者追求发展和人文关怀的宏大决心。2024年6月28日,烟台机场T2航站楼全面启用,烟台从此迈入“航站楼综合体”时代。作为整个山东省黄渤海之滨的关键门户,烟台从一座海滨名城骤变为万亿级城市的新坐标。而高铁组网格局的改变,非但没有让这座城市的气场被稀释,反而让其展现出愈发开放的胸襟,将公共图书馆优质文化资源注入交通枢纽,打破传统图书馆场域限制。这种“阅读就在你身边”的无缝衔接,以一种无声胜有声的姿态践行着党中央大力推动全民阅读的号召。自2014年起,“全民阅读”连续十多年写入政府工作报告;而自2026年2月1日起,《全民阅读促进条例》正式施行,标志着全民阅读事业迈入法治化、常态化、标准化的全新征程。

在烟台机场T2航站楼的候机大厅里,书香不再是一个朦胧的形容词,它是一个看得见、摸得着的实体。当其他国际机场将注意力停留在动线优化与高频商业上时,烟台机场却另辟蹊径,将社会的文化福利包装成一种时尚的生活方式,去感化每一位路过的陌生人。

“旅行是翅膀,阅读是飞翔。”烟台机场图书角让我突然想起了维克多·雨果的这句话。烟台机场将旅行与读书完美融合在一起,让书香弥漫在整个机场内。此时,恰好登机广播在耳边响起,我合上刚好阅读完毕、当地作者所著的一本散文集《燕台撷拾》,将书本轻轻放好,迈步向登机口走去。



人世间

我的表姑

姜惠泉

表姑今年八十八周岁了,走起路来却健步如飞,不减当年,还能跨上自行车去集市买东西。

表姑是爸爸二姑姑唯一的女儿,和爸爸同年生人,比爸爸大几个月,住在离我们村三里多路的邻村。

我姥姥家远在二百多公里外的烟台。那时候交通极为不便,坐长途汽车要八个多小时,每天只有一班车。区区几元钱的车票,在那时的经济条件下,就能难倒英雄好汉。每逢大年初二,看着别的小朋友挎着篮子走姥姥家,我们羡慕得眼珠子都要掉出来了。于是,爸爸就带着我、姐姐和叔叔家三个兄弟,年初二到他老姑家去。加上表姑家三个孩子,一大家子热闹闹的。

表姑是个非常善良的人,也是个苦命的人。小时候,她父亲出外做工,从此音讯全无。在那个兵荒马乱的年代,一个人仿佛从地球上消失了。

表姑长大后,与邻村一位青年结婚成家,生下两男一女三个可爱的孩子,表姑夫在村里担任教师。可就是这样一个人人羡慕的家庭,一场灾难正悄悄逼近——表姑夫才三十多岁就得了肝癌。那个年代,填饱肚子是最大的愿望,哪里还有能力治病。记得表姑夫弥留之际,爸爸带我去看望。我看到躺在炕上的表姑夫,肚子鼓得像一大盆发起的面团。这是我对他最后的印象。不久后,他便抛下年轻的妻子和三个未成年的孩子,带着深深的遗憾,永远告别了这个世界。

丧夫之后的日子,远比想象的更难。在那个农耕年代,一个女人带着三个上学的孩子,生活的困苦不可想象。庄稼地里的农活,一个女人根本干不了。无奈之下,表姑顶着世俗的偏见,与本村一位大龄庄稼汉重新组成家庭,后来又生下一个女儿,让原本破碎的家再一次焕发了生机。

一九八二年,农村实行土地承包责任制,生产队彻底退出历史舞台。那时春种棉花,三伏天收麦子,秋天收玉米、拾棉花,全靠肩挑人扛,牛马是最得力的帮手。农忙时节,亲戚朋友相互帮忙,我到表姑家干农活也成了家常便饭。

记得有一年,我跟堂兄、堂姐去帮表姑种棉花,她给我们包了韭菜饺子。当时吃了都没事,可当天晚上堂姐就上吐下泻,第二天上午堂兄也出现了同样的症状。我正暗自庆幸,还没到中午,也被放倒

了。后来我们一起分析,八成是非菜没洗干净,导致食物中毒。当时表姑并不知道这事,后来我告诉她,她内疚了好久,反复自问:“我吃了怎么没事?”

表姑跟我们家的关系非常密切。那些年她家种棉花多,得的棉籽油也多,我们家那几年主要吃棉籽油。我们家地少,棉籽油不够吃,表姑总让我去她家拿些回来。有一次家里没有小塑料桶,妈妈让我拿了一个能盛五十斤的桶去,笑着嘱咐我:“告诉你姑,家里没有小桶了,不用装满了。”到表姑家后,我把妈妈的话说了。她笑道:“你拿个缸来,我还给你装满?”

表姑非常勤劳,凡事亲力亲为,但就是不爱收拾家里的卫生,看起来不太利索。以前去她家,她一说留我们吃饭,我们就赶紧往外走。其实表姑做饭口味不错,只是卫生方面让人有些不适应。几次之后,表姑便笑着说:“我不留你们吃饭了,在这儿多坐一会儿。”我们都心领神会。

一九九二年,我到烟台定居,每年回老家都去看望表姑。她总把自己养的鸡下的蛋给我攒着。

春节是表姑最高兴的时候,四个儿女、女婿、儿媳妇、孙子外孙,一大家子十几口人围在她身边,其乐融融。

今年春节我去看望表姑,在表哥家一起吃饭。表哥今年搬进了新盖的房子,宽敞明亮,让表姑搬到他原来的房子居住。我还对表姑说:“姑您搬到表哥那里住,要保持好原来的卫生。”表姑笑道:“你放心,比原来收拾得好多了。”

吃完饭,表姑说她家里的鸡蛋不多了,要到邻居家去借一些给我带着。我说:“您不用去借,过段时间我还要回来参加婚礼,到时候再来看您。”表姑这才罢休。

后来我回来参加婚礼,原计划去表姑家,但因事临时有变,直接回了烟台。表姑眼看到了清明节,也没见我的踪影。急性子的她直接骑上电动三轮车,沿着崎岖不平的土路来到我姐家。姐姐惊讶地问:“姑,您有啥事?”她说:“泉说好二月二十回来,怎么没去我那里?”姐姐便解释了一番。

表姑从三轮车后斗里拿出一桶鸡蛋,对姐姐说:“这是我给泉攒的鸡蛋,你到烟台时给他捎去。”说完,不顾姐姐挽留,骑着三轮车扬长而去。

姐姐看着那桶鸡蛋,有几个被颠碎了。当姐姐告诉我这些经过,我的眼睛瞬间湿润了。