

书斋夜话

# 惜取寸阴读经典

蔡华先

用了三年多的时间，终于把一部三百多万字的《资治通鉴》细细读完，收获多多，感慨多多。

先说一说我为什么要读《资治通鉴》。

《资治通鉴》是一部历史巨著，它既讲述王朝的兴衰成败，同时又分析历史人物的品德善恶，蕴含着极为深刻的修身齐家、为人处世之道。论其地位，可用清人王鸣盛的一句话来概括，就是“此天地间必不可无之书，亦学者必不可不读之书也”。《资治通鉴》不只是写给政治家读的，普通人也应该读一读，它的内涵是非常丰富的。元代学者胡三省说：“为人子而不知《通鉴》，则谋身必至于辱先，作事不足以垂后。”

人生的智慧，说到底，不过九个字：知大小，懂分寸，知进退。这些，在《资治通鉴》这部书里都有着历史的呈现，所以人生不可不读《资治通鉴》。

再说一说我是怎样读《资治通鉴》的。

当初，收到这部在网上购买的经典，摆在我面前的，是厚厚的六大本，正文内容加上注释，足足有三百多万字，摞起来能有半尺多高，而且全部是文言，当时心里有些嘀咕，什么时候能读完？人们常说饭要一口一口地吃，书自然也要一页一页地读。那么，这部三百多万字的历史巨著，我为什么读了三年多？

《资治通鉴》煌煌几百万字的内容，是不可能一朝一夕读完的，但每天读一点、懂一点、思考一点，慢慢理解，反而更能读出它背后的深意来。这部史学巨著，我就是在三年多的时间里，采用了“碎片化”的阅读方式，利用饭后睡前的零星碎片化时间，每次读两三页、三五页，不间断地读，就像蚂蚁啃骨头一样，一点点读完的。

说起碎片化阅读、碎片化学习，其实是自古有之。翻开历史画卷，我们可以发现，自古以来，人们莫不善于利用碎片化时间来读书，只不过当时的人们是用了一个更文雅的说法。三国时，董遇曾总结出“三余”读书法，即冬者岁之余、夜者日之余、阴雨者时之余。这些时段，或长或短，获取的知识肯定也是零碎的，但不妨碍他成为汉献帝的老师，成为时人眼中的“儒宗”。“唐宋八大家”之一的欧阳修，他说自己平生写的文章大多是“三上”思考出来的，即马上、枕上、厕上。

不管是董遇的“三余”，还是

欧阳修的“三上”，他们都是善于利用时间的高手，他们都善于“化零为整”，在碎片化的阅读、写作中，成就了他们的人生。

与古人相比，可以说我们面临一个更加碎片化的时代。这是一个信息碎片化与时间碎片化共存的社会。尤其是时间的碎片化，是趋势，也是残酷的事实。我们常常感叹生活节奏紧张，工作充满竞争，人生处处都在忙碌，忙碌的我们甚至都没有时间读书。

我们真的没有时间读书了吗？非也。我们只是不善于利用时间罢了。

在我们的日常生活中，有许多零星、片断的时间，如：车站候车的三五分钟、医院候诊与乘坐公交地铁的几十分钟等等。这些碎片化的时间，任其流逝，也就毫无意义地流逝了。但若能好好地利用起来，积少成多，集腋成裘，也能干成不少大事，用来读书，也能给自己带来丰厚的积累。

读书就是要善于挤时间、善于利用时间，特别是利用好碎片化的时间。陆游有句诗说，呼童不应自生火，待饭未来还读书。放翁连等饭熟的那一点时间都要拿来读书，可谓是不教光阴有一点虚度。每日利用三四个“碎片”阅读，日积月累也会取得惊人的效果，收获一条璀璨的智慧项链。

也许有人诟病“碎片化阅读”，认为它会使人变得浅薄。

其实，碎片化阅读并不一定会让人变得浅薄，这要看你去读什么。经典同样也可以用碎片化阅读的方式来学习，读一页书便有一页的收获，思考一个问题便有一分的进益。

有人会质疑碎片化阅读只能获取零散信息，无法构建系统知识体系。事实上，任何系统知识都源于点滴积累，“厚积薄发”正是碎片化阅读的核心逻辑。

碎片化阅读的价值不在于单次阅读的深度，而在于长期坚持的积累效应，这样的“微阅读”，积累到一定阶段，终将爆发出强大能量。

当我们学会在碎片中寻找关联，在点滴中汇聚江海，每一个俯首阅读的碎片化瞬间，都将不再是精神家园的瓦解者，而是通往更广阔、深邃认知世界的铺路石，会让我们在有限时间里，收获无限的可能。

与其等待不存在的整块时间，不如开始珍惜眼前的每一块碎片。

读后记

# 画韵美文吴冠中

王永福

《吴冠中画韵美文》珍藏本上市之初，我就购得放到书架上，前不久方认真一读，感触颇深。

画家不仅精于图画创作，还擅长运用文字传情达意，图文相互辉映，赏心悦目。吴老深有体会地说：“创造视觉美，是我的职责，生命的全部。”他绘画创作的目标，就是中西结合，创造更美的意境。有人评价说，吴老的文笔不亚于他的画技。在他的“画韵美文”中，大展其文笔的艺术锋芒。有人说，读吴老的散文，会情不自禁地联想到一条小河流淌，“在肃静、无息、舒展的河水下边，涌动着挚情深爱，字里行间充满撼人心魄的魅力，富有哲理情思，笔下的景色美，情更感人”。

吴老是一名享誉中外的画坛大师，他以诗心画眼看世界，文笔细腻灵动，绘声绘色，给人以别样的艺术感受，是一位深爱读者喜爱的散文家。纵观他的一生，他主要的精力集中在油画民族化与中国画现代化的实践探索，重在以彩笔绘画，同时进行文字写作实践，出版了十余种散文集，冠名《吴冠中画韵美文》。

全书第一部分“美神之魂”，主要回顾画家的学画之旅；第二部分“画里波澜”，回忆自己的绘画历史；第三部分“画余沉吟”，抒写自己的绘画历程；最后是“山河情怀”，为游记作品。吴老还回顾了自己与画家和世界名人的接触，直言自己收获多多，得以提高了的艺术修养。回望画家的艺术人生，可谓画笔与文笔双管齐下，艺术创作同文学创作齐头并进，在艺术创作与文学创作方面引领风骚。阅读他的散文，犹如观赏一幅幅“文字画”，有形、有色、有味，沉浸于他用妙笔创造的意境中，让人流连忘返。

《画韵美文珍藏本》，集中体现了吴老画中有文、文中有画、富有诗情画意的审美意境。他用画笔通过构图和色彩描绘大自然，刻画人物形象，运用文字倾诉心灵感受，表达深情挚爱。因此，他的画独具神韵，他的散文文字灵动，饱含深情，独具风采。真可谓“短笛无腔信口吹”“横看成岭侧成峰”，达到随心所欲的自由境界，无论是寓文于画，还是寓画于文，都能自成一格，令人赞叹！

# 祖牒根脉留乡愁

王志远

读罢衣文敏先生的《祖牒栖霞》，心中涌动的不仅是对一个姓氏源流的了解，更是一种对“根”文化的深刻致敬。这篇作品之所以动人，在于它巧妙地将“史”的厚度与“情”的温度编织在了一起，用祖牒根脉留住乡愁。

它是一份严谨的“考据”。文中对衣姓起源的追溯，绝非泛泛的传说堆砌，而是引经据典，从《康熙字典》到《衣氏族谱》，从黄帝二十五子到尚衣局官职，条理清晰。特别是对“衣马莹”与“栖霞城”历史沿革的考证，以及对即墨、临朐、聊城等地分支脉络的梳理，展现了作者深厚的文史功底。这种“无一字无来历”的治学态度，让这篇宗族源流具备了史料价值。

它还是一曲深情的“咏叹”。作者并未止步于冷冰冰的史料，而是将个人记忆融入其中。文中提到的邻村老兄清明祭祖的回

忆，以及对“衣马莹”旧址的凭吊，瞬间将读者拉入了那个充满烟火气的现场。这种“在场感”，让枯燥的族谱变得鲜活，让遥远的祖先变得亲切。

最令人称道的，是作者的历史观。文章不仅写衣家，更折射了胶东乃至华夏的迁徙史。从“闯关东”的艰辛，到明清时期的卫所制度，作者将家族的命运置于宏大的历史背景下审视。这种写法，使得衣氏家族不再是孤立的一个缩影，而是中华文明生生不息的一个缩影。慎终追远、敬祖睦宗，是中华传统文化最核心的底色之一。

《祖牒栖霞》不仅是对先祖的告慰，更是对后世的启迪——无论我们走得多远，都不能忘记我们从哪里出发。衣文敏的文章锚定家族坐标，唤醒族人的血脉记忆，为区域乡土根脉文化留存了情感载体。