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方言撷趣方言撷趣

生在乡间，耳朵里灌满了方言土语。
听久了，越咂摸越有滋味。乡下人大都读
书不多，没学过规范的中文表达方式，也
不会遣词造句，更不懂得所谓的“修辞”，
却用最朴素的话语，把乡村生活表达得活
灵活现，极富表现力和感染力。

在村人的口语里，用得最多的“修辞”
当是比喻。用来比喻的对象，多是身边的
动物或者物件儿，信口道来，趣味盎然。
张三走路生龙活虎——你看他像个小叫
驴儿，扛着头撅着尾儿的……把张三的精
神劲儿描述得活灵活现。李四喜欢搬弄
是非——他就像蹿裤裆的跳蚤，贵贱不是
个物儿。既直白又带着几分戏谑，把李四
的讨嫌说得入木三分。张家的媳妇生得
黑，却喜欢描眉画眼儿——你看她抹得，
驴粪蛋蛋下上霜了。粗豪的比喻里，藏着
村人直白的调侃。

李家的小子不听劝，好心当作驴肝肺
——真是抱着驴腚亲嘴儿，不知道香臭。
二嘎子长了一副好身板，却游手好闲——
好犍子（公牛）不拉犁；小皮匠九岁死了
爹，一溜儿歪斜地推起了独轮车——小家
雀儿顶起了蒜臼子。庄户人家人情往来，
互相帮衬——老驴啃痒痒儿，傍搭着。过
了两天好日子就张扬得要命——两粒黄
豆支着牙，不知道姓什么了……这些，都
是村人信手拈来的明喻暗喻，透着他们对
生活最真实的观察。

如果说比喻是村人“修辞”的常态，那
夸张便是他们最具想象力的神来之笔。
村人虽不懂得刻意夸张，却能凭着生活体
验，把人物的特点放大，精准到好笑。六
子长了双活泛的金鱼眼——你看他的眼
珠子，骨碌骨碌的，掉下来能砸了脚面
子。长生木讷寡言，不善言辞——嘴巴子
拙得像棉裤腰，三棍子打不出个响屁来。
二来子喜欢强调客观理由，给自己找台阶
下——脑瓜子疼埋怨肚脐眼撒气儿。自
己不怎么样，却喜欢笑话别人——鸦巴子
（乌鸦）嫌猪黑，癞蛤蟆跳脚背上，不咬人
膈应人。秀宝嫂子嘴巴甜，八面玲珑——
红糖嘴儿，熬糖稀儿，老驴打滚儿不沾泥
儿。张翠莲喜欢夸耀她有俩糟钱的远亲
——她用了三亩地的秫秸（高粱秆），拐了
九十九个弯儿，好歹沾了边……一应物事
信手拈来，夸张却不离谱。

除了比喻和夸张，村人用得最贴切的
“修辞”是借代。东庄天不怕（多指乡间厉
害女人）的闺女，介绍给了西村老好人的
儿子，两家开始互相打听根底儿。两个孩
子情投意合，双方的家长却互相嫌弃，媒
人只好来回说合。对西村的说：“抓猪不
抓圈，她妈再厉害，又不跟她妈过。”用

“圈”代指家庭环境，直白点出婚姻的核心
是两个人过日子。转身又跟东庄的说：

“耕地看陀陀，相女婿看爹爹。他爹老实，
儿也不会扎煞（张狂），老实点好，又不是
少烧了柴火早掀了锅，不缺心眼儿就中。”
用“陀陀”（指犁陀，耕地引领方向的关键
部件）代指家风和品行，把“看父知子”的
道理说得通俗易懂。

乡间“修辞”，没有书本上的章法，却
有生活里的温度；没有华丽的辞藻，却有
最鲜活的生命力。这些来自生活的语言，
是对世界最朴素的打量和反馈，是对人情
世故最直观的表达，戏谑中见性情，粗拙
里藏本色。在乡间“修辞”面前，任何华丽
的辞藻都显得黯然失色。

一
有唐诗曰：“田家少闲月，五月

人倍忙。夜来南风起，小麦覆陇
黄……”曾经，乡村最快乐的时光
是从五六月份新麦运到打麦场上
开始的，大人们的脸上洋溢着丰
收的喜悦，孩子们也欢声笑语，因
为有新的粮食吃了。

打麦场选在通风、向阳、空旷
的开阔地带，利于粮食运输、脱粒
和晾晒。俺村生产队的场院位于
村西南，那里西南风和西北风大，
面积足有好几亩，周围无遮挡 。
高高的麦秸垛，平整宽大的地方，
是我记忆里的打麦场，北乡人也
叫它场院。

春天的打麦场空荡荡的，只有
一个大麦秸垛，还有场院边上那一
大堆玉米秆。你可别小看这些秸
秆柴草，那可是集体的重要物资，
玉米秆儿是生产队饲养院牛马驴
的主要饲料。青黄不接的时候，人
没有菜吃，牲口自然也没有鲜草
吃，只有这半干不湿的玉米秆里还
有点养分。

上世纪六七十年代的农村，土
地是集体的，粮食是集体的，就连日
子也得跟着集体的钟点走。

割麦前先要将村南头场地那
边的麦场收拾好，以备堆放麦子
及摊场、碾场、起场、扬场、晾晒麦
子。刚过小满节气，生产队二队
长就张罗着收拾打麦场了。晨雾
还未散尽，队长一声哨响，一句短
促的“压场喽”，便唤醒了沉睡的
社员。在生产队中，队长在劳动
上多少有些“特权”。他有时也会
拿着劳动工具和社员一起干活，
但多是象征性的。

全队男女劳力在场院耙起土来，
重新修整压平。女劳力捡拾碎石打
土块，七荤八素笑声不停。平整后组
织男劳力挑水泼场，等滋润一个晚上
晾到半干时，妇女们把麦秸垛上的麦
秸抱来铺在上面。这时，小毛驴拉着
碌碡开始在上面碾轧了。碌碡是一
根石头磙子，两头有脐，套上木框，牲
口拉着在场院上转圈压场。北乡人
叫石砘，有光砘和棱砘两种，先用棱
砘压平，再用光砘压光。石砘子并不
算太沉，铺上薄薄的麦秸防止湿泥沾
石砘。压场的是十分男劳力，站在场
院中间，摇着鞭子，不停地喊着“驾，
驾驾！”小毛驴撒着欢儿地跑起来，碌
碡围着场院不停地转动，把地上的麦
秸碾轧平了、碾碎了，麦瓤扎进了地
里。妇女们忙用木杈把麦秸敛走，小
毛驴也完成了它的任务。在经过几
次洒水、晾晒后，一个新的打麦场就
打造好了。

二
五月端午节，麦子堆成垛。最

繁忙、最辛苦、劳动量最大的就数
麦收了。这个时候，男女老少齐上

阵，就连五六岁的小孩也能派上大
的用场。

新的麦子被收割下来，用驴驮
马拉集中运到打麦场。生产队里
的男劳力们还用肩担，扁担两头尖
中间粗，两个尖头可以扎进捆扎绑
好的麦捆里，挑到打麦场。

学生时代的我对于假期是非常
渴望的，放假后没有繁重的功课，
可以放肆地玩耍，只不过麦假例
外，因为那是忙假。麦假是过去那
些年每逢收麦的时候，学校专门给
学生放的一段为期十天的小长假，
拾麦穗忙麦收，颗粒归仓。对于麦
假，我们没有任何的期盼，在最繁
忙的收麦时节里，浑身上下的感觉
只有一个字——累。

学校按例给我们放了麦假，耷
拉着脑袋慢腾腾走回家，父亲正蹲
在门口的门墩石上磨镰刀，母亲正
坐在院子里缝补被老鼠咬烂的蛇
皮袋子，院子里摆满了各种各样的
农具。父亲磨完镰刀微笑着问我：

“放假了？”我小声“嗯”了一下，幼
小的我一万个不愿意去田里捡麦
穗，可作为公社小社员还是要参与
颗粒归仓。

三
割麦如同虎口夺食，打场更累

更苦，沉甸甸的麦穗随着炙热的风
摊晒场院，头顶的烈日将大地烘烤
得如同火焰山那般火热。还没开
始干活，仅仅站在场院一小会儿的
工夫，脸颊的汗水就如同小溪般汩
汩流淌，舔舔浸入嘴角的汗水，一
股咸涩的味道顿时跟随舌尖传递
到五脏六腑。

地里的麦子全部收割完，麦场
院里高高垒起的麦堆犹如一座座
小山，矗立在麦场的各个角落里。

割完麦子，新麦上场院。上场
院是为了让所有的麦子全部晒透，
这样碾场的时候会碾得更彻底。
摊场是技术活，小孩帮不上任何
忙，只能眼睁睁地看着大人前前后
后忙个不停。

接下来是打麦。打小麦的场院
要占得更大些。地里捆回来的麦
秸，得先在场边用铡刀“咔嚓”斩
断，分成麦秆和麦穗两截。社员们
把铡切好的麦穗铺成一尺多厚，围
成圆形晾晒，麦根分到各家烧火。
小孩们一起脱了鞋，光脚踩在麦子
根上，一股炙热迅速传递到心头，
尽管天气炎热，我们的心里却是满
满的欢喜。

晒场就是将碾平的麦子用木
杈和铁杈挑起来，将碾下来的麦粒
与麦秸秆彻底分离开来。父亲拉
来麦场里的大木杈，将翻起的麦秸
秆全部推送到麦场的外围。这时
候，我们倒是可以帮忙。那木杈很
大，足足有两米多高，各人手持着
木杈。父亲将木杈在合适的位置
放好，我们一起使劲向前推，麦秸
秆便被推走了。“一二、一二”的响

亮 口 号 不 时 传 来 ，响 彻 麦 场 上
空。大人吆喝，小孩呐喊，起完了
场，再拿来推耙将碾好的麦麸连
同 其 他 杂 物 全 部 推 到 麦 场 的 中
央，远远望去，宛若一座刚刚拔地
而起的小山包。

四
在打麦场院，热风裹着人们幸

福的欢声笑语，一波接一波，一浪
高过一浪。前来凑热闹的还有成
群麻雀，叽叽喳喳、起起落落。

当打下的麦草被清理掉，剩下
的就是混合着的麦子与麦衣了，这
些混合物，人们用木锨、木耙等工
具聚合成一大堆，等有风了，就可
以扬场了。多数时候，眼看着太阳
西下，凉风袭来，扬场就开始了。
当金色的麦粒在空中划出一道美
丽的弧线，顺风飘走麦衣，黄灿灿
的麦粒撒满场院。

新麦子脱粒后，孩子们负责看
场、晒场。大人会根据经验预测阴
晴，估摸适不适合晒麦子。大晴
天，他们用推耙将麦粒均匀地铺展
在打麦场上摊开来暴晒，然后就
忙其他活儿去了。妇女梳麦秸，
用线梳梳成一把一把捆住，等到
农闲打笘用来盖庄稼。看场比较
轻松，可以坐在场院的树底下，观
察有没有鸡、鸭、鹅来偷吃麦子。
当发现有鸡、鸭、鹅靠近时，或大声
吆喝，或张开双臂直接奔过去把它
们吓跑。孩子们不仅看场，隔一段
时间还要将麦子翻一遍，光着双脚
推耙麦粒发出“吱吱”的声响，听起
来很悦耳。

孩子们难得一时清闲，太阳
高，天正热，看场晒麦正当时。我
和大姑用麦捆搭成荫凉，用新麦秸
编一些小物件。

新麦秆儿柔韧性好，用来编戒
指最合适。取一根新麦秆儿，掐头
去尾，只留中间那一段，掐掐编编，
一枚簇新的戒指就做成了。麦秆
儿戒指在阳光照耀下，闪烁着白金
般的光泽。以前在麦收时节，小姑
娘每人手上都会戴一到两枚麦秆
儿戒指。戴在手指上的麦秆儿戒
指放在鼻子下一闻，呀，还有一股
子香气呢，那是新麦秆儿沁人肺腑
的清香。

新麦秆儿还可以做耳坠儿，制
团扇，编草帽辫子。大姑用新麦
秆儿编草帽辫子最在行，七股麦
莛儿在她手上绕来绕去，一根长
长的草帽辫子就拖了下来。当草
帽辫子编够一大盘时，大姑便开
始缝制草帽。大姑用新麦莛儿做
成的草帽形状好，帽檐宽，紧凑，
结实，我风里雨里戴一个夏季，帽
檐儿都不会下垂。

如今，儿时收麦时的繁忙场景
早已成为遥远的过去，曾经的麦场
也早已成为回忆。可是，麦田、麦
场里发生的一切，还是那么的熟
悉，如同昨日刚刚发生一样。

麦收那些事儿
刘世俊

乡间“修辞”
刘志坚


