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一点一横长
八字在下方
这是咱中国汉字
六的模样

牧羊姑娘说
咱家的六
像爱唱小曲儿的百灵鸟
八，是高高的山岗
一，是扬起的翅膀
点，是斜挂腮边的小耳麦
山歌如水
浸润漫山花香

烟袋爷爷说
咱家的六
像耕耘月色的牛郎
八，是拉犁的肩膀
一，是收获的挑杠
点，是夜幕下的萤火虫
手提小马灯
为年轻的希望导航

咱家的六
小汉字
大情商
一点一横见风骨
一撇一捺写炎黄
藏尽人间意象
托起九州泱泱

我坐在云端上
读一首诗
一首关于乡村的诗
一座座青山
不是普通的山
是填涂上
樱桃、苹果、柿子色彩的诗句
那清澈跳跃的河水
不是寻常的水
是挤满了鸭、鹅、鱼的
欢乐字节韵脚

一座桥
挑起了东西两片
错落有致的景色
四季分明的节气
让风霜雨雪的付出有了收获

一条河
悄悄藏进了云朵
从遥远的深山
带来了世外桃源的歌
洁白的梦想
在片片果树的枝头着落
生命从这里萌芽、蓬勃

当露珠在花瓣上
调皮地滚落
朝阳的笑脸
在勤劳的衣衫上斑驳
早起的炊烟
在期望中袅袅娜娜
寻常的问候
因别样的春天而更加亲切

一群人
与另一群人
相聚在垂柳依依的小河
用诗文
将这里的山山水水讴歌

刘斌

云端上的乡村

于建波

说“六”

诗歌港诗歌港

这一次，我住家照顾的
大姨轻微中风，到医院住院
调理，我自然跟着到医院，又
做起了陪护。同病房另两位
病号也由护工照顾。作为同
行，我们很快热乎起来。

小玲照顾的病号六十出
头，口齿不清，不能动，需要
喂食。病号的老伴身体也不
是太好，常年吃药，儿子三十
多岁，刚生孩子，又要照顾妻
儿，又要来看望母亲，车贷房
贷加一个长期住院的病号，
压得孩子眉头紧锁。

我是住家来住院的，自
然由客户管饭，小玲和小娜
不管饭，但小玲的病号家属
每次给母亲送饭都带小玲
的份。小玲心疼小伙子不
容易，多次说不用带她的
饭，小伙子笑笑，下次依然
带，小玲能做的只有更加细
心地照顾病号。

小娜照顾的老太太八十
多岁，她女儿仿佛谁借了米还
了她糠似的，成天板着一张

脸，每次来医院，不是挑护士
理儿就是挑小娜刺儿。来送
饭，从没给小娜带过一口，老
太太吃不完，她要么带回去，
要么扔垃圾桶里，绝不会提前
分点给小娜。每天半夜打电
话给小娜，问她妈情况怎样，
体温多少，小便几次，连累我
们也休息不好，气得我和小玲
真想半夜给她打两次电话，还
治其身。

这天，小娜照顾的老太
太忽然说，她一直放在床头
的手套找不到了，那可是她
刚买的，花了十几块钱呢。
小娜到柜子里翻找了一遍也
没有，这时老太太女儿来了，
听说此事，暴跳如雷，伸出食
指，点着小娜：“你！把我妈
手套弄哪儿去了？立刻，马
上，给我找出来！否则我对
你不客气！”小娜面部平淡如
水，说：“我没看见，你认定我
弄丢了可以报警。”“你来照
顾我妈，我妈东西不见了你
就得负责，不是你拿的也是

你弄丟的！”小娜说：“你随
便，我奉陪，你说值多少钱我
赔多少钱，法院判我坐几年
我就坐几年。”

我们几个旁观者看不
过去，忍不住建言：“一副手
套，谁会主动拿走？也许放
哪儿忘了呢，再仔细找找
吧。”我们帮小娜把老太太
所有的物品都从柜子里拿
出来，摊在床上，一件件翻
找，最后在老太太的羽绒服
口袋里找出来。我们把手
套丢在她们母女跟前，“是
你 们 自 己 放 口 袋 里 忘 记
的！”老太太讪讪的，她女儿
依然冲着小娜发威：“你连
我妈的东西放哪儿都不知
道，你干的什么！”

她走后，我和小玲都安
慰小娜：“不要生气，不要跟
这种人一般见识。”小娜淡
然一笑：“她不配我生气。”
我给小娜竖起大拇指，她的
遭遇令所有旁观者有几分
苦涩，但她作为护工这份宠

辱不惊的气度真值得我学
习。我想，这是吃了多少苦
才修炼到这个境界。

住院工资比住家高，同楼
层有好多护工，大家互相议论
一下，都大差不差，什么都有
行情。她们问我工资，我说不
知道。她们说：“你没跟客户
提呀？”我说：“大姨平时对我
不错，中秋、春节都给红包，再
者，大姨病情轻能自理，我在
医院也不累，还省却了家务，
哪好意思提要求，让她看着给
吧。”我们住了两个周，大姨多
给我开了一千五。护工工资
高，但没有休班，我月休四天，
大姨主动做了她该做的，我就
要做好我该做的，我告诉大
姨，我这个月只休两天班。大
姨说：“你该休休，不用算那么
清。”我说：“没有规矩不成方
圆，您有规则，我也要自觉遵
守规则。”

无论做什么事情，双方
各守本分、各尽其责才能
和谐相处。

二

我在医院陪护的第二位
老人是栖霞松山的。她的
儿女都在外省，是她侄子把
她送到医院的。大姨心脏
不好，腿也不好，在栖霞中
医院住了半个月，这期间我
耐心细致地照顾她。同病
房的人都夸我，说没有家属
来查看，我对老人都始终护
理得那么周到。我坦然说，
照顾好老人是护工的职责，
又不是做给别人看的，家属
和大姨这么信任我，我更不
能对人家不尽心。好几个
病人家属私下要我电话，说
把病人交给我放心，以后有
需要联系我。

得到这么多人认可，我
的心里甜甜的。

这一单客户管饭，我给
老人买有营养的菜，给自己
买素菜。大姨非让我也买
点好菜吃，我说能吃饱就
行，素菜也挺好。大姨说不
行，她就像我母亲一样，硬
要把她碗里的排骨、鱼虾分
给我。大姨的侄子在烟台
打工，不好请假，我接手护
理后他一直没时间回来。
我给大姨办理了出院手续，
打车给她送回了家。大姨
给我二百元红包，我不要，

说您留着买点营养品，她说
孩子们给她的钱足够用了，
硬将钱塞进我包里。

我们到家时已快晌午了，
大姨指挥大叔做午饭。大姨
是个急性子，嫌大叔做事慢，
扶着伤腿要亲力亲为。见状，
我留下来为他们做了午饭，老
人很高兴，留我吃饭，我也不
客气。我留下吃饭老人更高
兴。吃完饭后，我收拾利索碗
筷，又跟大姨聊了会儿天。我
说：“大姨，咱又不是年轻人还
要赶点上班，什么事都慢慢来，
不着急不上火。大病都是从生
气上火来的。想吃什么你就让
大叔做，啥时候做好啥时候
吃。你什么都不要管，安心养
病，做个又聋又瞎的老阿翁。”

大叔也附和说：“对呀对
呀，你大姨就是急性子，爱管
事，爱上火。真该听听人家
小韩的。”

我回家时，大姨非要给
我钱让我打车，我说不用，一
出村头儿就到了公路。走出
老远了，我回头看见老人还
站在门口不住招手。

这一单因为老人善良温
厚，我精神上不压抑，但身
体上还是很累。凡是住院
又请护工的，大都是需要照

顾的重病号，病人吃喝拉撒
起坐躺卧都需护工照顾才
行，每晚至少要起来三四
次，累人还熬人。再加上医
院病房这种环境，有闹腾
的，有呻吟的，有大声聊天
的，有看手机视频的，根本
休息不好，我只干了这两单
就“草鸡”了。

同病房一个护工比我年
轻十几岁，但她脸色暗黄，哈
欠连天，神情委顿。她照顾
的老太太一会儿要拉，一会
儿要尿，不拉不尿又说她这
疼那痒，让护工给她捏按。
白天好说，晚上她也一次接
一次把护工叫起来干这干
那，护工实在熬不住，说：“大
姨，无关紧要的事咱能不能
等天亮再做？我也得休息
啊。”老太太理直气壮地说：

“我请的是全天陪护，你就要
24小时为我服务！”

我看不过去，就问：“大
姨，您每天给护工多少工资？”

“二百八！”老太太硬气地回
答。我说：“大姨，我儿子没读
好书，在工厂车间上班，时薪
26元，让他来干这种接屎接
尿的活，一小时50元他都干
不了。护工这活儿劳动强度
比工厂大多了，咱往少了说时

薪也得35元，您能付给这位
姊妹每天840元工资，再按您
的24小时服务标准提要求才
算合理。铁打的机器连轴转
还怕烧了，还得停一停呢，何
况是人啊！什么人能扛得住
黑白不休息啊！”我的话令老
太太无言以对。

赚钱是为了提高生活品
质，最终目的是为身体服务，
让身体健康，豁上健康去赚
钱乃本末倒置。我不想用命
换钱再用钱换命，陪护完松
山的大姨后，我就中止了陪
护工作，回归保姆行当。

虽然松山大姨这单早
就结束了，但我仍惦记着那
位善良的老人，时常打电话
问她身体怎么样，让她注意
安全，保持好的心情。大姨
还主动给我打过几次电话，
问我工作情况，让我注意休
息不要太累，让我有空去
玩。四年后的一天，一直打
不通她电话，我联系她的儿
子才知，老人去世了。她儿
子对我说了许多感谢的话，
说 大 姨 一 直 说 我 是 个 好
人。听到这个消息我内心
伤感不已，默默祝愿大姨在
另一个世界没有病苦，一切
安好。

一

韩红梅

医院陪护三味

我在烟台做家政我在烟台做家政⑩⑩


