

诗歌港

我在烟台做家政⑩

医院陪护三味

韩红梅

我在医院陪护的第二位老人是栖霞松山的。她的儿女都在外省，是她侄子把她送到医院的。大姨心脏不好，腿也不好，在栖霞中医院住了半个月，这期间我耐心细致地照顾她。同病房的人都夸我，说没有家属来查看，我对老人都始终护理得那么周到。我坦然说，照顾好老人是护工的职责，又不是做给别人看的，家属和大姨这么信任我，我更不能对人家不尽心。好几个病人家属私下要我电话，说把病人交给我放心，以后有需要联系我。

得到这么多人认可，我的心里甜甜的。

这一单客户管饭，我给老人买有营养的菜，给自己买素菜。大姨非让我也买点好菜吃，我说能吃饱就行，素菜也挺好。大姨说不行，她就像我母亲一样，硬要把她碗里的排骨、鱼虾分给我。大姨的侄子在烟台打工，不好请假，我接手护理后他一直没时间回来。我给大姨办理了出院手续，打车给她送回了家。大姨给我二百元红包，我不要，

说您留着买点营养品，她说孩子们给她的钱足够用了，硬将钱塞进我包里。

我们到家时已快晌午了，大姨指挥大叔做午饭。大姨是个急性子，嫌大叔做事慢，扶着伤腿要亲力亲为。见状，我留下来为他们做了午饭，老人很高兴，留我吃饭，我也不客气。我留下吃饭老人更高兴。吃完饭后，我收拾利索碗筷，又跟大姨聊了会儿天。我说：“大姨，咱又不是年轻人还要赶点上班，什么事都慢慢来，不着急不上火。大病都是从生气上火来的。想吃什么你就让大叔做，啥时候做好啥时候吃。你什么都不要管，安心养病，做个又聋又瞎的老阿翁。”

大叔也附和说：“对呀对呀，你大姨就是急性子，爱管事，爱上火。真该听听人家小韩的。”

我回家时，大姨非要给我钱让我打车，我说不用，一出村头儿就到了公路。走出老远了，我回头看见老人还站在门口不住招手。

这一单因为老人善良温厚，我精神上不压抑，但身体上还是很累。凡是住院又请护工的，大都是需要照

顾的重病号，病人吃喝拉撒起坐躺卧都需护工照顾才行，每晚至少要起来三四次，累人还熬人。再加上医院病房这种环境，有闹腾的，有呻吟的，有大声聊天的，有看手机视频的，根本休息不好，我只干了这两单就“草鸡”了。

同病房一个护工比我年轻十几岁，但她脸色暗黄，哈欠连天，神情委顿。她照顾的老太太一会儿要拉，一会儿要尿，不拉不尿又说她这疼那痒，让护工给她捏按。白天好说，晚上她也一次接一次把护工叫起来干这干那，护工实在熬不住，说：“大姨，无关紧要的事咱能不能等天亮再做？我也得休息啊。”老太太理直气壮地说：“我请的是全天陪护，你就要24小时为我服务！”

我看不过去，就问：“大姨，您每天给护工多少工资？”“二百八！”老太太硬气地回答。我说：“大姨，我儿子没读好书，在工厂车间上班，月薪26元，让他来干这种接屎接尿的活，一小时50元他都干不了。护工这活儿劳动强度比工厂大多了，咱往少了说时

这一次，我住家照顾的大姨轻微中风，到医院住院调理，我自然跟着到医院，又做起了陪护。同病房另两位病号也由护工照顾。作为同行，我们很快热乎起来。

小玲照顾的病号六十出头，口齿不清，不能动，需要喂食。病号的老伴身体也不是太好，常年吃药，儿子三十多岁，刚生孩子，又要照顾妻儿，又要来看望母亲，车贷房贷加一个长期住院的病号，压得孩子眉头紧锁。

我是住家来住院的，自然由客户管饭，小玲和小娜不管饭，但小玲的病号家属每次给母亲送饭都带小玲的份。小玲心疼小伙子不容易，多次说不用带她的饭，小伙子笑笑，下次依然带，小玲能做的只有更加细心地照顾病号。

小娜照顾的老太太八十多岁，她女儿仿佛谁借了米还了她糠似的，成天板着一张

脸，每次来医院，不是挑护士理儿就是挑小娜刺儿。来送饭，从没给小娜带过一口，老太太吃不完，她要么带回去，要么扔垃圾桶里，绝不会提前分点给小娜。每天半夜打电话给小娜，问她妈情况怎样，体温多少，小便几次，连累我们也休息不好，气得我和小玲真想半夜给她打两次电话，还治其身。

这天，小娜照顾的老太太忽然说，她一直放在床头的找不到了，那可是她刚买的，花了十几块钱呢。小娜到柜子里翻找了一遍也没有，这时老太太女儿来了，听说此事，暴跳如雷，伸出食指，指着小娜：“你！把我妈手套弄哪儿去了？立刻，马上，给我找出来！否则我对你不客气！”小娜面部平淡如水，说：“我没看见，你认定我弄丢了可以报警。”“你来照顾我妈，我妈东西不见了你就得负责，不是你拿的也是

你弄丢的！”小娜说：“你随便，我奉陪，你说值多少钱我赔多少钱，法院判我坐几年我就坐几年。”

我们几个旁观者看不过去，忍不住建言：“一副手套，谁会主动拿走？也许放哪儿忘了呢，再仔细找找吧。”我们帮小娜把老太太所有的物品都从柜子里拿出来，摊在床上，一件件翻找，最后在老太太的羽绒服口袋里找出来。我们把手套丢在她们母女跟前，“是你们自己放口袋里忘记的！”老太太讪讪的，她女儿依然冲着小娜发威：“你连我妈的东西放哪儿都不知道，你干的什么！”

她走后，我和小玲都安慰小娜：“不要生气，不要跟这种人一般见识。”小娜淡然一笑：“她不配我生气。”我给小娜竖起大拇指，她的遭遇令所有旁观者有几分苦涩，但她作为护工这份宠

薪也得35元，您能付给这位姊妹每天840元工资，再按您的24小时服务标准要求才算合理。铁打的机器连轴转还怕烧了，还得停一停呢，何况是人啊！什么人能扛得住黑白不休息啊！”我的话令老太太无言以对。

赚钱是为了提高生活品质，最终目的是为身体服务，让身体健康，豁上健康去赚钱乃本末倒置。我不想用命换钱再用钱换命，陪护完松山的大姨后，我就中止了陪护工作，回归保姆行当。

虽然松山大姨这单早就结束了，但我仍惦记着那位善良的老人，时常打电话问她身体怎么样，让她注意安全，保持好的心情。大姨还主动给我打过几次电话，问我工作情况，让我注意休息不要太累，让我有空去玩。四年后的一天，一直打不通她电话，我联系她的儿子才知，老人去世了。她儿子对我说了许多感谢的话，说大姨一直说我是个好心人。听到这个消息我内心伤感不已，默默祝愿大姨在另一个世界没有病苦，一切安好。

辱不惊的气度真值得我学习。我想，这是吃了多少苦才修炼到这个境界。

住院工资比住家高，同楼层有好多护工，大家互相议论一下，都大差不差，什么都有行情。她们问我工资，我说不知道。她们说：“你没跟客户提呀？”我说：“大姨平时对我不错，中秋、春节都给红包，再者，大姨病情轻能自理，我在医院也不累，还省却了家务，哪好意思提要求，让她看着给吧。”我们住了两个周，大姨多给我开了一千五。护工工资高，但没有休班，我月休四天，大姨主动做了她该做的，我就要做好我该做的，我告诉大姨，我这个月只休两天班。大姨说：“你该休休，不用算那么清。”我说：“没有规矩不成方圆，您有规则，我也要自觉遵守规则。”

无论做什么事情，双方各守本分、各尽其责才能和谐相处。

说“六”

于建波

一点一横长
八字在下方
这是咱中国汉字
六的模样

牧羊姑娘说

咱家的六
像爱唱小曲儿的百灵鸟
八，是高高的山岗
一，是扬起的翅膀
点，是斜挂腮边的小耳麦
山歌如水
浸润漫山花香

烟袋爷爷说

咱家的六
像耕耘月色的牛郎
八，是拉犁的肩膀
一，是收获的挑扛
点，是夜幕下的萤火虫
手提小马灯
为年轻的希望导航

咱家的六

小汉字
大情商
一点一横见风骨
一撇一捺写炎黄
藏尽人间意象
托起九州泱泱

云端上的乡村

刘斌

我坐在云端上
读一首诗
一首关于乡村的诗
一座座青山
不是普通的山
是填涂上
樱桃、苹果、柿子色彩的诗句
那清澈跳跃的河水
不是寻常的水
是挤满了鸭、鹅、鱼的
欢乐字节韵脚

一座桥

挑起了东西两片
错落有致的景色
四季分明的节气
让风霜雨雪的付出有了收获

一条河

悄悄藏进了云朵
从遥远的深山
带来了世外桃源的歌
洁白的梦想
在片片果树的枝头着落
生命从这里萌芽、蓬勃

当露珠在花瓣上

调皮地滚落
朝阳的笑脸
在勤劳的衣衫上斑驳
早起的炊烟
在期望中袅袅娜娜
寻常的问候
因别样的春天而更加亲切

一群人

与另一群人
相聚在垂柳依依的小河
用诗文
将这里的山山水水讴歌