
在胶东半岛牙山脚下的大泊子
村，村中央有一条平整光滑的水泥
路，蜿蜒延伸至邻村，被乡亲们亲切
地唤作“清秀路”。这条承载着乡村
变迁的道路，背后藏着一位老党员的
赤子情怀——它是大泊子村第一位
女共产党员孙庆美用十万元积蓄，铺
就的乡村通途。

一
1925 年，孙庆美出生于大泊子村

一个贫苦农民家庭。那时的大泊子
村，是地主的佃户村，乡亲们世代租种
其土地，终年辛劳却难抵重租。

为何辛劳一年却换不来温饱？
为何穷苦百姓始终受尽压榨？1941
年，16 岁的孙庆美从大人口中得知，
村里的柳行楠是党的地下交通员，无
论风雨雪夜，都冒着生命危险为八路
军传递情报。当时国民党蔡晋康部
盘踞唐家泊、刁崖后等地，常到乡村
敲诈勒索，共产党、八路军为穷苦百
姓求解放、谋幸福的初心，让孙庆美
找到了人生的方向。

她主动投身栖东县党组织的革命
活动：加入区妇救会，组织儿童站岗放
哨、捉拿汉奸，严防可疑人员渗透；动
员村里妇女赶制布鞋、鞋垫，全力支援
前线。活泼机敏的她，被视为培养对
象，各类活动都让她参与历练。因年
龄尚小，党组织安排她入校学习，而这
段求学路，更让她读懂了信仰的力量
——“只有共产党才能救中国，只有共
产党才能让老百姓过上好日子”。

二
1942 年底，17 岁的孙庆美加入

中国共产党，成为大泊子村第一位女
共产党员。此后，她的人生与革命事
业联系更加密切：1944 年，她担任榆
山区委工会宣传干事；1946 年 6 月，
她调任胶东 5 师野战军野战二所政
治干事，正式成为一名八路军战士。

野战所紧邻战场，距前线不足二
华里，主要任务是紧急救治民兵担架
队从战场抢运下来的伤员，快速包扎
后转送至地方或部队医院。在战火
纷飞的岁月里，孙庆美亲历了无数次
生死考验。平度战役结束后的一个
夜晚，她回百姓家休整，刚触碰到门
闩，一块七八斤重的石头骤然砸来，
千钧一发之际，她敏捷闪身躲过，这
正是还乡团的报复伎俩。

战场行军的艰苦，远超常人想
象。夜里急行军是常态，一夜要跋涉
上百里，双脚磨满水泡是家常便饭。
孙庆美婚后第二年，她刚生下孩子，
便随部队紧急转移。怀抱婴儿、背负
作战物资，步履维艰，部队领导心疼
地安排战士帮忙照看孩子。

从临沂、平度、高密到泰安、莱
阳、潍县，从济南、淮海到即墨，孙庆

美跟随部队南征北战，见证了
无数战役的胜利。解放

上海的第二天，她和战友们严格遵守
“入城守则”，不入民宅、不进店铺，全
员露宿街头。

三
中华人民共和国成立后，孙庆美

在原南京军区任职，丈夫王歧秀任江
苏省军区司令部副参谋长。生活条
件日渐优渥，她却始终坚守艰苦朴素
的作风，将这份初心传递给家人。

三年困难时期，部队生活极度艰
苦，战士们以树根为食，将直径半米
多的树根反复蒸制至糊状。孙庆美
坚决要求孩子到食堂，与战士们吃同
样的食物。她严肃告诫子女：“我们
没有任何优越感，战士们吃什么，你
们就吃什么，绝不能搞特殊。”

这份家风，延续至第三代。孙庆
美的孙子、孙女、外孙女均毕业于名
牌大学，孙女读大二时便加入党组
织，读大三时仍未购买手机。受她的
影响，孙子、孙女、外孙女等纷纷追随
先辈脚步，光荣加入中国共产党，红
色家风代代相传。

四
离家数十载，孙庆美从未忘记家

乡的山水与乡亲。每当夜深人静，家
乡蜿蜒的小河、村西的老槐树、袅袅
炊烟与繁星夜空，总会萦绕心头，那
是她难以割舍的故土情怀。

得知家乡仍为土路，雨天泥泞难
行，晴天坑洼颠簸，三轮车拉运庄稼
颠簸不堪时，2008 年，孙庆美将省吃
俭用积攒的十万元积蓄，悉数捐给家
乡修建水泥路。新路建成后，路面平
整光滑，贯穿全村直达邻村，乡亲们
将其命名为“清秀路”。2009 年春，
阔别多年的孙庆美回到家乡，走在自
己捐资修建的道路上，看着络绎不绝
前来探望的乡亲，听大家唠着家常、
忆着往事，她满心欢喜。

此时的家乡，家家户户粮食满
仓，玉米囤子遍布院子、平房甚至新
街，金黄的谷物映照着乡亲们幸福的
笑脸。看到乡亲们生活富足，孙庆美
由衷欣慰，心中比喝了蜜还甜。

2011 年冬，村支书王永杰赴南京
探望她，她每餐仅食两块小地瓜、一碗
大白菜，无肉无鱼，却心系乡梓，委托
王永杰给村里80岁以上老人每人赠予
一百元，轻声叮嘱：“替我给老人们拜
个年，祝他们健康长寿、幸福安康。”

2013 年，孙庆美再次返乡，得知
村里学校撤至唐家泊镇驻地合并，为
帮助家庭困难的孩子完成学业，她向
镇里学校捐款 3 万元，用实际行动践
行着对家乡的责任与担当。

2018 年，93 岁的孙庆美离世，她
的精神却从未走远，她留下的艰苦朴
素作风、无私奉献的情怀、对党忠诚的
信仰，如同牙山脚下的常青树，扎根在
大泊子村的土地上，激励着一代又一
代人不忘初心、砥砺前行。

如今人们生活富足，家家户户多
少都有一些金银珠宝，而我家却既没
有金银也没有珠宝，更没有传世字
画，却有几件不寻常的“传家宝”。

父亲的军大衣
父亲的军大衣，挂在老屋老榆

木大柜里的衣架上，一挂就是几十
年。这件军大衣，在我刚刚参加工
作时，父亲送给了我。它跟随父亲
一辈子，又穿到我身上，我穿了近三
十年，一直穿到二十世纪九十年代
中期，生活条件好一些了，我才把它
仔细地作为纪念品，挂在老屋的大
柜里。藏青色的呢料，虽已微微泛
旧，边角磨出了柔和的毛边，却依
旧平整挺括，肩线笔直，像极了父
亲一辈子挺直的脊梁。父亲在的时
候，每年除夕夜，父亲总会郑重地
穿上这件大衣，在屋里走一走，呢
料摩擦的沙沙声，仿佛在低声诉说
着一段峥嵘岁月。父亲年轻时在胶
东军区独立团参军，是驻守长山要
塞的营级参谋，这件军大衣陪他熬
过无数个风雪交加的夜晚，不管是
查哨路上，还是跟随首长下部队，
都有它的身影。大衣内衬有个隐秘
的暗袋，上面放着一个泛了黄的长
方 布 条 ，部 队 番 号 已 经 看 不 清 楚
了，边缘已经发脆，钢笔书写的字
迹被岁月微微洇开，“务必死守”四
个字却依旧力透纸背，带着沉甸甸
的重量。

一双旧军鞋
与军大衣相伴的，是一双黑色高

帮单皮鞋。同样是我参加工作时父
亲给我的。鞋身的皮革早已失去光
泽，鞋帮上的铜扣虽氧化发黑，却依
旧结实耐用。鞋底一道横贯的划痕
格外醒目，那是父亲巡逻时被边防山
上的铁丝网钩出的印记。父亲总说，
这道划痕是“国土的皱纹”，上面刻着
海岛的风霜，也刻着军人的坚守。他
常给我讲巡逻查哨的故事，讲暴风雪
里寸步不离的哨位，讲冻得通红的双
手，讲战友们并肩守护家国的赤诚。
军大衣挡过凛冽寒风，高帮皮鞋踏过
要塞冻土，它们见证了父亲的青春与
担当，也让家国情怀深深扎根在我们
心里，后来我把它和军大衣一同收藏
起来。

一张旧照片
母 亲 是 1930 年 生 人 ，16 岁 入

党，1958 年从莱阳专署回到老家从
事幼儿园小学教学与管理工作，在
教育教学工作的间隙，特别是一早
一晚带领村里的妇女挖水沟、修水
渠、整地、开山平地，加班加点和男
劳力一样干。1959 年，母亲被县妇
联推荐参加了山东省妇女劳动模范
表彰大会，并留下一张集体照片。
这张照片长约 1.5 米，宽约 30 厘米，
背景是济南珍珠泉宾馆，上面写着

“一九五九年山东省妇女劳动模范

表彰大会代表合影”。我们家几次
搬家，父亲母亲总是小心翼翼地把
它挂在客屋老木钟（双马牌木钟）
的 上 面 ，这 张 黑 白 照 片 有 些 年 头
了，四边的木框已经很旧了，木框
上的漆已经不见了纹路，但是仍然
擦得光亮，画面带着老照片特有的
颗粒感。

照片里，三十岁出头的母亲站
在第三排左数第三个位置，梳着乌
黑的披肩发，蓝布衣裳朴素干净，胸
戴鲜红的长布条，用放大镜看到眉
眼间满是青春的朝气与坚毅。

这张照片，是母亲青春的勋章，
也是劳动最光荣的最好见证。

楸木小半柜
摆在老屋的正中，约五尺高，古

朴又敦实的楸木半柜是姥爷年轻时
托人打造的。榫卯结构严丝合缝，
没有一颗铁钉，紫红色半柜，前面抽
屉和两个门上有五套铜零件，历经
数十年岁月，依旧稳固如初。凑近
闻一闻，接缝处还能嗅到淡淡的木
香和铜零件的气味。柜子上层是三
个抽屉，下面是一对门，每一层都藏
着姥爷的奋斗故事。

半柜上层的抽屉，拉开时总会
发出“吱呀”的声响，像在低声吟唱
往事。姥姥曾说，当年兵荒马乱，土
匪进村，她把陪嫁的银镯子藏在这
个抽屉最深处，才躲过抢劫，后来我
姨姨出嫁，作为陪嫁送给我姨。小
小的柜子，护住了一家人的安稳，也
藏着岁月里的温情与坚韧。后来母
亲出嫁时，这个小半柜作为母亲的
随嫁进了我家。

一个旧账本
柜子的抽屉里，放着姥爷用过

的旧算盘，也是有年头了，上面有姥
爷用铜片钉子钉的数字，算盘下的
一个旧账本写着 1953 年腊月二十
三，“赊王掌柜桐油二两”；春耕时
节，“购小麦 2 斤半，秋天付清”；秋
收之后，“卖粮五斗，换布三尺”……
一笔一划，清清楚楚。这个账本记
录着那个年代普通人家的烟火日
常，也藏着姥爷诚实守信、勤俭持家
的家风。中间的抽屉里，放着一枚
银元，边缘已经磨损。

姥爷曾是村里的地下党员，党
员开会总是在姥爷家的地窝开，开
会时母亲在门口放风、站岗，暗号是

“咳”三声，就是有人来了。姥爷的
公开身份是牟氏庄园二地主家的账
房，他用三副治病的汤药方子，换回
了这枚银元，说是要留个念想。后
来，在新中国成立前的对敌斗争中，
姥爷为保护一面党旗被反动派杀害
在自家地里……

一年又一年，阳光透过老屋的
窗棂，照在炕上，军大衣无言，旧军
鞋无言，楸木柜和旧账本也无言，母
亲的照片映着窗外飘飞的柳絮，在
无声诉说着一个家族的故事。
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