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乡村记忆乡村记忆

种菜园种菜园
叶展韵叶展韵

俺村西庙
那三棵古树
孙景璞

俺老家连郭庄村有一条长约一公里的
大街，不知为什么，当年曾在大街东头和
西头各建了一座三官庙。神话传说古人
陈梼配妻龙女三人，各生一子，老大天官
管赐福，老二地官管赦罪，老三水官管解
厄。这三官的职能，大概就是俺村要修两
座庙的原因吧！

俺家住在西庙街南，我打小在西庙内
玩耍，对西庙很熟悉，尤其喜欢庙内外那
三棵古树。

第一棵是庙东窗外墙根处那棵高大挺
拔，树干直径约 30 厘米，高约 4 米的柏树
（村人误称其为松树）。树干向东北方向
倾斜，整个树冠差不多都伸到庙东院草庵
上空。整个树干细腻光滑，没有一点疤
痕。树冠上常年有一个斑鸠巢，每年都会
孵出两只小斑鸠。可惜树太高了，小孩子
捞不着，只能望树兴叹！大斑鸠每年春天
不知为什么总是“咕嘟咕嘟”不停地叫，人
们叫它“吹咕嘟”。有时它会叫得喉咙出
血，所以它又叫“泣血鸟”。书上说斑鸠是
鸠的一种，食谷粒，是害鸟。

第二棵是庙门口高大的台阶东侧的一
棵白槐。树径约 50 厘米，高约 3 米，长势
茂盛，树冠笼罩范围很广，几乎罩着整个
庙台。树荫下，庙台上，是人们夏天避暑
休憩的好场所。有人在下象棋，棋盘、棋
子是自带的。有人在下五车（音 ju），棋盘
刻在石条上，棋子用石块或树枝段皆可。
老人说，白槐是最好的树种，是建筑、制作
农具、家具的最好材料。就是那些粗大的
树枝也很有用处。抗日战争年代，树也跟
着遭了难，曾被日伪军的枪弹拦腰射穿，
东西两个洞眼流水多日，仿佛在向人们哭
诉日寇的暴行。

第三棵是庙墙外西南角处的一棵黑槐
（乡人称为猪屎槐）。这树因年久而枯裂，
中心部分枯朽得残缺不全了，枯枝部分有
许多洞洞，洞内藏有许多壁虎。老人说，
里面有蛇精。

树皮开裂开来，像一个巨人双手敞开
大衣屹立在那里，树枝却很茂盛。没有人
知道它的树龄，都呼其名曰“两庙老槐树”。

它是俺村的地理标志，若有人不知俺
村的，有人会告诉他“就是那村西头有骷
髅老槐树的那个村”。有人不知去前朱石
村的路，您就告诉他“走到村西头那骷髅
树处再向西北走，即可”。

在上世纪那个特殊的年代，需要大量
木材，这三棵古树连同庙内那些柏树，统
统都被伐掉了。

吃一堑长一智，现在人们才知道：树
林是钱库，是氧吧。古树名木被誉为“绿
色国宝”“有生命的文物”，具有重要的历
史、文化、生态、科学、景观、经济价值，再
也不会重蹈覆辙了。

大集体的时候，村里把东头
水库周围的地给每家每户分一
点儿当菜园，这样家家户户吃菜
的问题基本上解决了。

开春的时候，人们扛着板镢
上山把棘子连根刨起，用绳子捆
上两捆，再用扁担挑到菜园，在
自家的边界扩沟种上，建成篱笆
墙。最后在一面篱笆墙上留下
个一米左右宽的口，捆一捆棘子
堵上，就好比是留了一道门，进
出菜园方便。

胶东半岛的春天，差不多
到清明的时候才会暖和，这时
候桃花、杏花都开了，鸟儿也唱
起了婉转动听的歌谣，人们也
就开始忙活种菜园了。菜园里
都要种什么菜呢？我上小学时
在语文课文里有：“茄子豆角
姜，韭菜萝卜蒜，辣椒西红柿，
样样都齐全。”

俗语云，清明过后，种瓜点
豆。清明过后，人们开始忙活刨
园了。太阳暖洋洋的，万道金光
洒进新翻的泥土里，泥土里也就
有了春天的清甜味道。赤着脚
踩在软绵绵的泥土上，暖暖的，
没有一丝寒意。这个时候忙活
种各种蔬菜，土豆、茭瓜、芸豆、
豆角、黄瓜等。乡下把种土豆叫
做压地豆，种茭瓜、芸豆、豆角、
黄瓜这几样的时候都是说上菜
园去安茭瓜、安芸豆、安豆角、
安黄瓜。种茄子、辣椒、西红柿
等都是买秧苗，乡里人一般会说
去赶集买栽子，比如茄子栽子、
辣椒栽子、西红柿栽子等。一直
到谷雨，园里的菜要种上，再不
种就晚了。

黄瓜、芸豆和豆角出苗后要
搭架。俗话说，豆角靠架爬，黄
瓜顺藤挂。黄瓜、芸豆和豆角发
芽后长得快，吐絮前要用大拇指
粗的棍子搭三角架，然后在所有
的三角架上横一根长棍子，这样
三角架个个相连，风吹不倒，黄
瓜絮、芸豆絮和豆角絮会像墨鱼
爪一样远远地勾着架子，蔓就会
沿着架子奋力地向上爬行。架
子有多高，蔓就会爬多高。结果
的时候，下垂的黄瓜如翡翠棒，
一根根芸豆、豆角如小蛇倒吊在
空中一般。

秋分的时候要种大蒜、大葱
和红根菠菜。大蒜、大葱和红根
菠菜都要在地里过冬，也就是在
地里冬眠。

谚语云，春分麦起身。春分
时，不只是麦起身，地里过冬的
蔬菜也起身。沉睡了一冬天的
大蒜、大葱和红根菠菜伸伸胳膊
伸伸腿，打着呵欠睁开朦胧的睡
眼，开始返青。到清明时，葱栽

子像筷子那样粗，在菜畦里刨起
来栽成一行行，浇上水，用不了
几天就可以拔起来吃了。此时
的红根菠菜叶子呈现暗绿色，在
菜畦里绿油油的，如厚厚的地
毯。“五一”前后，大蒜的蒜薹如
牛尾巴那样长了，这时把蒜薹要
抽出来，不然营养就会被蒜薹抽
走，地下的蒜瓣就会因营养不良
长得“勾勾囔囔”。一般阳历五
月底开始收获大蒜。记得小时
候有个大蒜的谜语：“弟兄七八
个，围着柱子坐，只要一分开，
衣服就扯破。”红根菠菜到夏天
也就成熟长种子了，种子成熟后
连根拔起，然后捆成一束一束挂
在门旁晒干，秋天再播种。

菜园里也会腾出一点儿地
方种几棵小辣椒，也就是朝天
椒。朝天椒成熟了，红红的，像
火一样，炒菜的时候加上一个
两个，就会改变菜的味道。小
辣椒也可生吃，加萝卜、香菜剁
在一起，乡下人叫做“老虎菜”，
很下饭。特别是劳累的时候不
愿意吃饭，做一道“老虎菜”就
开了胃口。同学北芳在《菜园
辣椒舞清风》一文里这样写辣
椒：“那股火辣劲儿，不光温暖
了肠胃，更驱散了生活里的疲惫
和烦闷。”

黄瓜的秧苗在长出四五片
叶后开始开花。花是小黄花，黄
花下是黄瓜纽儿。浇黄瓜的时
间要选对，夏天中午最热的时候
正是浇黄瓜的黄金时间。母亲
在世时常常会在夏天中午日头
最毒辣的时候去浇黄瓜，她说这
个时候浇水，黄瓜最爱长。这是
黄瓜和其它蔬菜不同的地方，其
它蔬菜中午浇水怕给烫坏了。

茄子在夏天也是精力旺盛，
长得像大人的胳膊那样粗，直溜
溜的，紫色润朗。立秋后见了秋
风，茄子就会长得弯弯勾勾，说
明茄子也是怕冷不怕热。乡里
有“黄瓜、茄子两头鲜”的说法，
这也主要是因为胶东半岛春天
气候适宜，不冷不热，黄瓜、茄
子刚成熟，嫩嫩的味道十分清
甜；秋天的时候昼夜温差比较
大，糖分容易积累沉淀，黄瓜、
茄子就会饱满清甜。妻子常说，
她就喜欢吃生茄子，甜甜的，就
着大葱，能吃得肚子饱饱的。不
过我不喜欢生吃，还是喜欢炒熟
了吃，《随园食单》所载茄子的
两种做法：“吴小谷广文家，将
整茄子削皮，滚水泡去苦汁，猪
油炙之。炙时须待泡水干后，用
甜酱水干煨，甚佳。卢八太爷
家，切茄作小块，不去皮，入油
微黄，加秋油炮炒，亦佳。”

夏天即将过去，秋天就要来
到的时候，开始种萝卜大白菜
了。俗语云，头伏萝卜末伏菜。
三伏天开始时种萝卜，末伏也就
到了立秋节气，人们开始忙活种
大白菜。这个时候晚种一天，萝
卜、大白菜的生长期会差五天。
胶东半岛在这期间正是涝雨期，
天气阴晴不定，如婴儿的脸一样
说变就变，萝卜、白菜种上后要
掐梧桐叶来遮盖着，就像给种子
打伞一样，防止下雨种子被雨水
浸了影响出苗。萝卜、白菜一般
两天就发芽出苗了。出苗后去
菜园把梧桐叶掀开，萝卜苗、白
菜苗会自然茁壮成长。俗语云：
立冬萝卜小雪菜。立冬前后气
温下降，萝卜经霜后糖分积累，
口感甜，而且没有受冻，这个时
候是收获萝卜的时候。大白菜
耐寒，到了小雪节气前后收获贮
存，或和萝卜窖地里，能吃到第
二年清明。

夏天的时候，菜园里的西红
柿一个个如少女羞红的脸颊，黄
瓜一根根如翡翠棒，小孩子见了
垂涎三尺，有的会翻园墙进去摘
西红柿、黄瓜吃，这也就是人们
所说的“溜（菜）园”。即便是被
大人遇见了，也不会发怒，只是
呵呵一笑就过去了。但是大人
这样做便是很不光彩、不体面的
事情。

有一年，邻居孙占国在菜园
里种了一畦黄瓜。因为格外上
心，头一茬黄瓜长得喜人，孙占
国不舍得摘，心想等着再长粗一
些再去摘。结果有一天中午去
菜园里一看，少了四根。孙占
国问在菜园附近加工石头的石
匠，是否看到有人摘黄瓜。石
匠说：“他也是菜园里没有，菜
园里有的话就不会摘你的。”孙
占国再三地问是谁摘的，并保
证不说是石匠透风告诉的，石
匠这才告诉了孙占国。原来是
村里的一个爱“溜园”的光棍
汉，按照辈分孙占国称呼他为
二叔。他翻进菜园，三下五除
二就摘了四根黄瓜，每只手拿
着两根黄瓜，大摇大摆地在路
上边走边吃，恰巧被石匠看到
了。几天后，第二茬黄瓜要摘
了，恰巧那天孙占国在路上遇
见那个光棍汉，真心地对他说
道：“二叔，给你几根黄瓜拿回
家吃吧。”那个光棍汉的脸刷地
红了，头摇得像拨浪鼓似的，不
好意思地忙说不要不要。孙占
国心里说道：“我这样给你吃多
体面，不比你来我园里偷偷摸
摸地摘好？”从那以后，再也没
有听说谁家菜园里少了菜。


