
2026.5.8星期五
责编/王欣 美编/谭希光 文检/孙小华A14 烟台街 烟台民意通热线

6601234

往事如昨往事如昨

卖韭菜卖韭菜
王才顺

又到韭菜大量上市的时
节，每到这时，我总会想起
当年到招远大集卖韭菜的情
景。

1968 年，我在招远二中
读高中。记得四月上旬，一
个星期六下午回家后，我村
发小王学顺找到我说，队长
让他找个人明天一起到招远
大集卖韭菜，问我要不要一
起去。我痛快地答应了。

第二天天刚亮，我早早
来到生产队的菜园地。王学
顺和管菜园的二叔正在用镰
刀收割韭菜。这块菜园地在
村西小河的旁边，二亩多，
土质肥沃，取水方便。主要
种植各种时令蔬菜，是生产
队的主要经济来源之一。管
理菜园的二叔是庄稼地里的
行 家 里 手 ，样 样 农 活 拿 得
起，放得下，菜园地管理得
像模像样。我和他俩打个招
呼 ，赶 紧 往 大 偏 篓 里 装 韭
菜。粗壮鲜嫩的头茬韭菜还
挂着露珠，很是诱人。一会
儿工夫，两只大偏篓就装满
了。二叔说能有二百多斤。
为了赶个早集，我和王学顺
赶紧上路。我在手推车前面
横梁上拴了根绳子，以备遇
到上坡路段拉车。二叔叮嘱
道，到了集上先看看行情，
再确定价格。王学顺推起手
推车，答应道，放心吧，丢不
了行市。

我村离招远大集约十五
华里，路上要经过侯家、北
五里两个较长的缓坡。途经
上坡的路段，我就把绳子斜
套在肩膀上，弯着腰用力拉
车。有时因用力过猛，王学
顺扶着车把不用使劲，一溜
小跑跟着。到了平坦的路
段，我俩交换位置，我推一
段路程。

一路上，王学顺不停地
给我介绍生产队的一些情
况。说咱们小队是全村收入
最高的。年底社员分配，一
个工分能比其他队高二分
钱，那二亩小菜园也是主要
经济来源。又说，咱们队长
脑子活，胆量大，是参加过
抗 美 援 朝 的 老 兵 ，为 种 菜
园，还和大队书记吵过架。
在那个“以粮为纲”的年代
里，是不允许种植经济作物
的。他据理力争，公粮我们
一斤不少交，社员口粮一两
不少分，种几亩菜园，增加
集体和社员收入，能犯什么
错？大队书记明里和他吵
架，暗里却在保护他。每当
公社组织生产大检查，书记
总是故意领着检查的人们避
开菜园地那段路。王学顺还

神秘兮兮地说，队长说了，
今天卖完韭菜，我俩可到饭
店 吃 个 便 饭 ，但 要 写 个 便
条，吃了什么，花了多少钱，
签 个 名 ，交 给 小 队 会 计 下
账。

大约上午 9 点，我俩汗
流浃背地赶到招远东河大
集。集上已是人来人往，熙
熙攘攘。找一个较好的位置
支好手推车，王学顺说，你
在 这 里 等 着 ，我 先 看 看 行
市。这时，有不少人围拢过
来，问韭菜多少钱一斤。因
我不知行情，不敢回价，故
意反问到，你先看看我的韭
菜 怎 样 ，值 多 少 钱 ？ 对 方
说 ，大 行 市 都 是 一 毛 钱 一
斤。我说，这是今年的头刀
韭菜，一毛钱不行。这时，
王学顺询价回来了，我说他
们问韭菜多少钱，他接过话
茬说，一毛五一斤。有的顾
客嫌贵，他说，你满集转转，
有比我这再好的韭菜，我白
送给你。接着，又扯开嗓子
吆喝起来，卖韭菜来，今早
刚割的又鲜又嫩的头刀韭
菜，一毛五一斤。说着用双
手把下面带露水的韭菜翻上
来，顾客一看，韭菜粗壮鲜
灵，不带老叶，满市没有第
二份，于是纷纷掏钱要买。
王学顺不慌不忙，招呼道，都
别 急 ，按 照 先 来 后 到 排 好
队。你别说，顾客还真听话，
自觉排好一字队形。他拿起
秤杆，你二斤，他三斤……我
胸前挂个书包，负责收钱。
为了好算账，他称韭菜时一
般是整头数，等我收好钱后
再称下一份。这样，井然有
序，毫不慌乱。他边称韭菜
边介绍说，头刀韭菜鲜嫩，
包包子、包饺子要多放韭菜
少放肉，这样才能吃出韭菜
的鲜味。说得有板有眼，声
情并茂，俨然像个美食家。

一会儿工夫，两偏篓韭
菜卖了一半。这时，一位衣
冠整洁的中年人来到摊位
前，抓起一把韭菜看了看，
闻了闻，连声称道，好韭菜，
我转遍菜市，没看到比这再
好的韭菜。这样吧，你俩把
剩下的韭菜全送到我们机械
厂的伙房里，再给你加五元
钱的跑腿费。那些排队没买
到韭菜的顾客不愿意了，气
愤地说，那不行，我们排队
好长时间了，得有个先来后
到。王学顺和颜悦色地对中
年人说，这位大哥，不好意
思，这么多人等着买韭菜，
如果都给你厂子送去，他们
会很失望的。这样吧，如果
需要，我们队里还有韭菜，

你们要多少，我明天专程送
去。那人问，质量能保证？
王学顺拍着胸脯说：放心，
只会比今天的好。那人说，
好，说着从提包里掏出笔和
纸 ，放 在 大 腿 上 写 了 一 行
字，递给王学顺说，这是我
们厂的地址和电话，明天上
午 8 点前送到就行，千万别
耽误了中午用。这样，王学
顺巧妙地化解了一场矛盾，
双方皆大欢喜。

大约 10 点，一车韭菜就
卖完了。收拾好摊位，我俩
松了一口气。我把书包里的
钱 倒 在 偏 篓 里 ，清 点 了 一
下，共卖了约三十五元钱。
王 学 顺 高 兴 地 说 ，收 获 不
小，我们队里又增加了一笔
收入。队长让我俩中午吃个
饭，你想吃什么？

我们摊位东边几步之遥
就是几家国营饭店开的餐饮
摊位，有卖包子的，有烩火
烧的，还有卖馄饨面条的。
王学顺转到馄饨摊前，问一
碗多少钱，掌勺的师傅说，
肉丝的五毛钱，清汤的三毛
钱。又说，小伙子，我看你
今天卖的韭菜不错，明天能
不能给我们饭店送 50 斤？
行，正好明天我还要往机械
厂送。王学顺招呼我过去。
这时，一位女服务员大声吆
喝道，两碗清汤馄饨好了。
我俩过去端起一看，碗里还
漂着几根肉丝，王学顺心领
神会，这肯定是师傅的“特
殊关照”。忙碌了半上午，
还真觉得肚子饿了，我用小
勺舀起一个馄饨，顿觉鲜香
扑面。放进嘴里一咬，皮薄
丝滑，馅鲜味厚，好吃，真
香！吃完后，王学顺问，够
了没有？不够再来一碗？说
实在话，一碗馄饨还真没填
饱肚子。我反问道，你吃够
了？他说我够了，我答我也
够了。我心里清楚，其实他
也没吃饱，他只是不想给队
里多花钱。

参加商业工作三年后，
我被任命为招远县商业局副
局 长 ，分 管 业 务 工 作 。 一
次，组织所属企业负责人检
查饮食服务工作，当我走进
第四饭店厨房时，一眼认出
了当年那位卖馄饨的徐师
傅。他已是第四饭店的副经
理兼厨师。我说，徐师傅，
五年前，在东河大集，我吃
过你做的馄饨，太好吃了。
徐师傅笑着说，是吗？愿吃
可随时过来品尝。虽然后来
我再也没吃过徐师傅做的馄
饨，不过那碗曾经的美味，
却永远留在我的记忆里。

我住 的 房 子 是 小 三 间
半，按照当地习俗要算双数
四间。街门要开在西面或
西南面，这就是所谓的“西
南门”。当年，我和母亲住
东间，祖母住西间，半间为储
藏室。

我叔父在东北经商，为
了结婚盖新房，抓住机会买
了一处紧靠我家南墙的空院
子——就是标题中所说的南
院子。可惜他没等房子盖起
来就因病去世了。这院子就
一直种点蔬果和果树。

时间不等人，我很快到
了结婚的年龄。在我五祖父
和亲朋好友的大力帮助下，
七凑八凑地盖起了土打土也
叫干打垒的四间房，为了省
钱，屋顶是用稻草盖成的。
我结婚的新房就在这南屋的
东间里，有炕有锅台，可以烧
火做饭。环境很安静，我和
媳妇住得挺惬意。

俗话说，农民三大喜：盖
房、结婚、买土地。我占了两
喜，全家高兴。特别是祖母，
看到了南屋，看到了孙媳妇，
每天喜滋滋的，经常到南屋
看看，也到南院子走走。

南院子，确切地说应该
叫南园子，因为里面栽植许
多树木花草，只有西北部有
些空地，母亲又在那里挖上
了一个地瓜井子（也叫瓜窖
子）。秋天储藏地瓜用，平日
盖着一口大铁锅，黑乎乎的，
有点煞风景。

院子里杂乱无章地栽植
着许多树木。有乔木，有果
树，还有花卉。它们随时应
景，伸展着碧绿的叶子，张扬
着彩色的鲜花，使这个院子
充满了生机和活力。

先说果树。最大的一棵
是杏树，是母亲从邻家移栽
过来的小树苗，几年后长成
了碗口粗的大树，树冠罩满
了半个院子。每年初春，满
树白花，残花落在地上，犹
如雪花铺地。家人要吃杏
了，我用脚蹬两下树干，就
会掉下三五个熟透了的杏，
用水洗一下，就可尝尝鲜。
杏树每年结果几十斤，并不
外卖，街坊邻居、亲戚朋友
分着吃了。其次是一棵长
把梨，栽得晚，树干也就拳
头 粗 ，爱 招 虫 子 ，不 能 打
药，每年也结不了几个果。
再 次 是 一 棵 长 枣（俗 名 趟
枣），也栽得晚，又夹在其
他树之间，结果不多。但是

它那熟果紫黑锃亮，十分诱
人，母亲最爱吃。还有一株
灌木丛式的樱珠（这是俗名，
不知学名），每年结果不少，
像樱桃一样，只是没有果柄，
直接长在树枝上，口味不如
樱桃。

再说器材树。栽得最早
的是一棵白槐，在院子东南
角上，树冠大部分长在邻家
地面上空。树干高约 3 米，
树径约有四拃粗了。白槐是
搞建筑和制作家具的最好木
材，不仅是树干，就是那些粗
的树枝也很有用处。邻村一
个木匠相中了，一定要买这
棵树，最终他花了 120 元买
去了。当时，这树价比我两
个月的工资还多呢！

在院子西南角处有一棵
樗树（学名臭椿），碗口粗
了，每年花后长了许多翅果，
一刮风，哗哗作响，落下来做
烧柴。

在东窗外墙根处，有一
棵刺槐（洋槐）和一棵香椿，
都碗口粗了，长得高大挺拔，
真是好建材。香椿芽还是蔬
菜，初春嫩时炒鸡蛋吃，还可
以腌成咸的吃到夏天。刺槐
花一穗一穗的，香气满院。
家 人 和 邻 家 摘 下 来 做 菜
吃。在树空里还栽有两株
月季花和一株迎春花。红
色的月季花和黄色的迎春
花，互相映衬，景色宜人 。
还种过几株“草红花”，收获
花朵不少，据说是药材但没
有收购的。我想做一个草
珠 子 门 帘 ，夏 天 挂 着 能 通
风，还能挡蚊蝇，所以还种
了两棵草珠子（学名薏苡），
每年结了不少果实。

还在西墙根下种上三五
棵扁豆，爬满墙头。紫色花、
豆呈弯刀状，是一道很好吃
的蔬菜。

南院子是一个钱库——
水果和木材可以卖钱，还是
一个氧吧，进入院子可以避
暑降温，呼吸新鲜空气。我
在 外 面 工 作 ，很 少 去 院 子
里。母亲既是建设者，也是
受益者。祖母收益最大，她
经常到院子里转转，呼吸新
鲜空气，摘食果子。精神愉
悦，心情舒畅。

时光催人老。多年后，
祖母和母亲都相继去世，我
只好把爱人调到县城里来。
多年居住的老屋和南屋及南
院子，只好忍痛卖掉了。惜
哉，老屋！惜哉，南院子！

南屋和南院子
孙景璞


