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山香里梅更香山香里梅更香
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初次见面，薛梅给人的印象
是温和的。眉眼谦和，言语朴
实，笑容坦荡，没有丝毫张扬。
然而在这温和之下，又透着一股
历经世事沉淀下来的坚定。聊起
名字，她轻声讲述由来：“我叫薛
梅，父母希望我这一生，能像雪
中傲梅一样，耐寒、不屈、有骨
气，风再大，雪再急，都要坚强挺
立，勇敢地活下去。”

薛梅是土生土长的村里集
人，生于斯、长于斯、扎根于斯。
她自小见惯了父母面朝黄土背朝
天的辛劳，看遍了乡亲们春种秋
收、终年忙碌，也深知守着满山
好果却难有好销路的无奈。道路
不畅、信息落后、没有渠道等现
实因素都是障碍。这一切看在眼
里、记在心上的无奈，在她心里
埋下了一颗种子：她希望有朝一
日能用自己的双手，为乡亲们蹚
出一条路，让汗水不白流，让辛
劳有回报。

“你一定想不到，我人生最难
的一段日子，是被果农堵在家门
口，拿不出钱，却要独自扛下巨额
债务。”她轻轻放下筷子，目光望
向远处悠悠水面，声音舒缓却字
字清晰，“那一年，村里的苹果迎
来了少有的大丰收，漫山遍野都
是红彤彤的果子，看着就让人欢
喜。乡亲们信任我，把一年的收
成、全家的指望，一车一车交到我
手上，说‘薛梅，你帮我们卖，我们
放心’。就这一句‘放心’，我就觉
得天大的担子我都得扛。”

为了不负信任，薛梅四处奔
走，多方联系，终于寻得一位外

地收购商。对方承诺现款现货、
价格公道，态度诚恳，让大家放
下了疑虑。一车车苹果运走，乡
亲们脸上洋溢着丰收的喜悦，都
在盼着卖果款早日到手，好给孩
子交学费、给老人抓药、修缮房
屋……可谁也没有想到，一场突
如其来的变故，将所有人推入了
困境：收购商拉走全部苹果后，
竟连夜失联，电话关机，杳无音
信。几十万的苹果血汗钱，一夜
之间化为泡影。

“那不是普通的货款，那是乡
亲 们 的 养 老 钱 、救 命 钱 、读 书
钱。”薛梅的眼睛微微湿润，脊背
却依旧挺直，“果农们找不到商
人，只能找我。那段日子，我家
门口天天围着人，有白发苍苍、
步履蹒跚的老人，有一脸焦急、
满面愁容的中年汉子，有人掉
泪，有人埋怨，有人沉默，满眼
都是无助。我看着他们，心里
像被刀割一样疼。我知道，他
们没有错，错的是背信弃义的
人 ，难 的 是 无 路 可 走 的 乡 亲 。
而我，是他们唯一能找到、愿意
依靠的人。”

在那样走投无路、四面承压
的绝境里，薛梅没有逃避。望
着围在门前的乡亲，迎着一双
双焦灼的眼睛，她郑重许下承
诺：“大爷大妈，兄弟姐妹们，你
们的钱，我薛梅一定还。今天
我还不上，但我发誓，只要我有
一 口 气 在 ，这 笔 钱 ，我 一 分 不
少、慢慢还。我靠自己的双手
打工挣钱，迟早给大家一个干
干净净的交代。”

一句承诺，重逾千斤。为了
兑现这句诺言，薛梅变卖家中所
有能变卖的物件，先将一部分款
项分给几户最困难的果农应急。
剩下的巨额债务，她独自扛下，
没有抱怨，没有退缩。一个天刚
蒙蒙亮的清晨，她含泪告别家
人，孤身离开家乡，外出打工还
债。工厂流水线、饭店杂工、临
时搬运、装卸……脏活累活她不
挑不拣，加班熬夜从不推辞，省
吃俭用，一分一厘都积攒起来，
只为早日还清债务。

“在外那几年，苦是真苦，累
是真累，委屈也没少受，但我从
没想过赖账、退缩。”她轻笑，带
着历经风雨后的坦然，“人活一
辈子，信誉比命还重要。我答应
了，就必须做到。”

在打工的艰难岁月里，她偶
然接触到传统手工扎红灯笼技
艺。精巧骨架、喜庆红纸、吉祥
纹样，既贴合民俗，又能在农闲
时增加收入。她白天打工，晚上
学艺，手指被铁丝划破，被浆水
浸得红肿脱皮，却从未停下。那
时她便在心里许下心愿：等还清
债务，一定要把这门手艺带回村
里，让乡亲们多一条出路、多一
份安稳的收入。

数年风雨，数年坚守。薛梅
凭一己之力还清了所有果农的
欠款。当最后一笔款项交到老
乡手中时，不少老人紧握她的
手，久久说不出话。而她没有
停歇，毅然回到村里集，回到西
门河岸边的故土，回到乡亲们
身边。

薛梅被推为烟台市蓬莱区村里集镇
社会组织联合会负责人，她的视野进一
步拓宽，以组织为纽带，凝聚全镇公益
力量，统筹开展走访慰问、环境整治、文
化演出、便民服务等活动，架起政府与
群众的连心桥，让乡村治理更有温度、更
有实效。

如今，村里集的产业结构不断优化，
苹果、大樱桃、山地小米、绿色杂粮、大棚
无花果等特色种植稳步发展，乡村面貌
焕然一新。虽然没有之前那些宏大的数
据，但产业在发展，群众在受益，村庄在
变化，这一切都离不开像薛梅这样脚踏
实地、心系乡亲的带头人。

太阳缓缓西斜，金辉洒满水面。我
们结束畅谈，从水库边的小店缓步走出，
微风拂面，光影流转。目光所及，西门河
水库北端，一块天然巨石静静矗立，极像
两只土拨鼠相拥而立，同心相守、守望一
方山水，历经风雨冲刷却岁月不移。

我指着奇石，笑着对薛梅说：“你看
这石头有双鼠相拥之象，象征着团结相
守、同心向前。这里的乡亲跟着你一起
踏实干事，路子只会越走越宽。有你这
样有骨气、有诚信、有情怀的人，村里集
会越来越好。”

水库东南方是一座形似神龟的山
头，龟首前伸，沉稳有力，宛若笃定前
行的灵龟。我由衷感慨：“神龟山这一
景，最是蕴藏道理。乡村振兴，不能急
于求成，更不能贪快求速。找准适合
自 己 的 路 子 ，比 一 时 跑 得 快 更 重 要 。
再快的兔子，也会败给方向正确、一步
一个脚印的乌龟。你们走的正是这样
一条路：稳扎稳打，诚信为本，手艺富
民，稳步兴村。不浮躁、不冒进，一步
一步做实，才是最长久、最惠及百姓的
发展之路。”

薛梅从容点头：“我是这片山水养大
的人。我愿意做一株普通的梅花，在风
雪中挺立，在阳光下绽放，用自己的力量
为乡亲们多做事。生命的价值在于怎样
勇敢地生活，我会一直带着信任与责任，
脚踏实地向前走。”

那一刻，水光山色相映，人间真情
入心。我看着眼前这位平凡而伟大的
女性，心中满是敬意。她没有惊天动
地的壮举，却用诚信扛起了父老乡亲
的希望；她没有豪言壮语，却用奋斗书
写了自立自强的人生；她未曾忘记初
心 ，将 手 艺 无 私 相 传 ，将 绿 意 稳 稳 种
下，将公益默默践行，点亮了乡村的千
家万户。

山风渡水，岁月沉香。薛梅的故事
告诉我们：真正的强大，不是从不跌倒，
而是跌倒后依然依靠自己重新站起；真
正的幸福，不是坐享其成，而是靠双手奋
斗出安稳与尊严；真正的人生价值，在于
向阳而行、向善而生、为百姓而活。

山香里梅更香，愿这束来自山里的
光，照亮更多前行的路，让诚信、奋斗、团
结与担当，在这片土地上生生不息，长久
流传。

回乡后，她做的第一件事，是
把扎灯笼的手艺毫无保留地教给
乡亲们。

她望着水库碧波，语气坚定
而温柔：“农闲时，姐妹们想学，
我就耐心教。从骨架、糊纸，到
描金、编流苏，谁学得慢，我就多
陪几遍。家里有事，我也上门指
导。我只想让大家靠自己的双
手，多一份收入，多一份尊严。”

在她的带动下，一盏盏红灯
笼从农家小院亮起，照亮了夜色，
也照亮了乡亲们的增收之路。农
忙种田，农闲扎灯，朴实的人们凭
着双手稳稳挣下了生活。她的行
动力、组织力与凝聚力，让这门手
艺逐渐成为了乡村振兴中一项实

实在在的民生产业。
采风途中，我遇到了承包西

门河水库养殖的老于。提起薛
梅，他语气诚恳、满是敬意：“这
妹子重情义、讲信用，当年自己
背着巨债，一分不少还给乡亲，
就凭这份担当，我们就佩服她。
现在她和大家一起扎灯笼、建大
棚、种无花果，不浮躁、不冒进，
稳稳做事，让老百姓在家门口就
能挣钱。她给村里带来正气，带
来人心。”

村民李大姐也感慨：“家里要
照顾老人孩子，出不了远门。跟
着薛梅学手艺、打理大棚，农活
不耽误，家里也能照管，心里踏
实得多。”

还有几位村民回忆起当年债
务风波，无不竖起大拇指：“薛梅
扛下那么大的难，还能一分不少
还钱，这样的人，我们心里有底。”

一句句朴实的话语，一张张
真诚的笑脸，无不印证着薛梅
以诚信立身、以奋斗为本的人
生底色。

随着乡村振兴政策的推进，
薛梅又和乡亲们一起建种植大
棚，引种无花果。大棚四季常
青，果型饱满，甜度高，销路好，
为乡亲们又增添了一条稳定的致
富路径。从苹果到灯笼，再到无
花果大棚，她始终脚踏实地，为
大家探寻更稳、更长、更可持续
的发展路子。

打开蓬莱区村里集镇薛梅的
微信朋友圈，她的朋友圈签名

“生命的价值，在于你怎样勇敢
地存活”映入眼帘。这行字不张
扬，不刻意，却如寒梅映雪，傲骨
自持，又如山间清泉，澄澈见底。

那时我赴蓬莱区村里集镇采
风，沿着艾崮山脉蜿蜒的山路前
行，一路草木葱茏，果香弥漫，最
终在西门河水库畔停下脚步。
碧水映云天，山风拂衣袖，波光
粼粼的水面映着远山青黛，也映

着一位乡村女子沉静而坚韧的
人生。

我与薛梅围坐在西门河水库
边的小桌旁，在饭菜飘香与水波
轻漾间，听她缓缓诉说那些风雨
往事、人生抉择与对土地的深情。


