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风物咏

桃花朵朵开

编者按
四十七岁的农家女韩红梅，告别果农生涯，一脚踏入城市干

起家政工，用照料过果树的勤劳双手，悉心照料起城市的老人。
她的故事，是众多烟台家政从业人员的缩影——没有朝九晚五，
没有完整闲暇，看遍世间百态与人情冷暖，却用专业、真诚实现自
我价值，用自尊自爱赢得他人尊重。

在“五一”国际劳动节到来之际，本版推出“我在烟台做家政”
专栏，由家政女工韩红梅执笔，书写她在城市打拼的真实故事，展
现“小人物”的真善美，致敬每一个努力生活、积极向上的普通人。

我们不懒不馋勤俭节
约，还是这么清贫，土里刨食
只能活命，想要生活有所改
变，就得改变生活方式。

树挪死人挪活，我想进
城打工。城里旱涝保收，收
入相对稳定。谁有也不如
自己有，两口家花钱还要张
口。我张够了臭口，看够了
丈夫的脸色，我要去打工！

可是，我都这个年纪了，
又没有手艺，能干什么呢？
到工厂，现在工厂里大都是
两班倒，就算工厂接收，十二
小时的劳动强度我也顶不下
来。离家十多里的镇上倒是
有饭店、超市招工，但工资
少，一个月两千来块钱。

思来想去，我觉得做
家政比较好，风不吹日不

晒，只是做点家务，工资还
高。那就做家政吧！离家
最近的城市就是烟台，我
决定到烟台做家政！

跟大开一说，他很赞成。
可真要出去，我又打怵了，心
里直打鼓。

我从小不愿与人打招
呼，不知道的以为我没礼貌，
事实上是怯于与人交谈。我

担心自己厨艺不被认可，担
心客户不好相处，担心自己
做错事说错话。我给自己鼓
劲，万事开头难，勇敢地走出
去！多干活少说话，就算说
错话，东家难不成会把我的
牙打掉？

做家政需有健康证明，
我到医院做了体检，拿到了
合格的体检报告。

三

其实，辛苦只是一方面，
干什么能不付出呢？最怕的
是，辛苦一年，剩不下几个钱。

农民靠天吃饭，人类
在大自然面前很是渺小，
花期时，一场霜降就可令
苹果绝产让果农绝收。有
一年，苹果刚摘完袋，果
农们正憧憬着白白胖胖溜
光水滑的苹果，再过上十
天半月就会变成红彤彤的
大苹果、变成红彤彤的钞
票时，一场突如其来的冰
雹便将这憧憬砸得稀烂。
本来应该卖三块钱一斤的
苹果送到果汁厂卖了三毛
钱 ，果 农 赔 上 一 年 的 辛
苦，还要赔上化肥农药等
巨额投资。这就像穷苦人
家千辛万苦倾尽所有把孩
子拉扯大，拜了九十九拜
只差最后一拜就可以功成
名就得到回报时，孩子却
突然撒手人寰一样。所有
的投入化为灰烬，所有的

期望变成绝望，怎一个痛
字了得！

纵然风调雨顺，苹果
安全着陆，价格不好也等
于零，丰产不一定丰收。
多数年景是，每年的纯收
入仅能维持住一家人一年
基 本 的 开 销 ，很 难 攒 下
钱，要是有个三灾八难的
就要背上饥荒。

每次我跟大开要钱，
他都会不高兴地说：“怎么
又 要 钱 ！ 刚 给 你 五 百 块
钱，几天你就花完了，你都
干什么了？”他对物价的认
知好像停留在几十年前，
我也不高兴，“五百元钱能
干什么？你说我都干什么
了？我能扔大街上？”

就为这个，我特意买了
个本子把每一笔开销都记
下来，当大开再质问我钱都
干啥了时，我就把账本扔他
面前。当他再嘟囔我能花
钱时，我就指着账本，让他

告诉我哪一笔是可以省下
来的。当然，我的每一笔消
费都是必需的，他挑不出毛
病来，但下次跟他要钱，他
还是要说你真能花钱，以至
于我心里产生了阴影，实在
没有退路才跟他开口。

贫贱夫妻百事哀，我
们 因 为 钱 发 生 了 无 数 次
争吵。有一次争吵过后，
我 一 个 人 气 呼 呼 跑 到 果
园里，像雕塑《思想者》一
样呆坐了半天，也思考了
半天。

大开不是光限制我花
钱，他自己更是节俭得堪
比吝啬鬼葛朗台。他很少
花钱，有点小疾他就硬扛，
都 是 我 到 村 医 那 替 他 拿
药。每次他都说，你就知
道花钱，扛扛就过去了。
我说身体重要，我们得不
起大病，现在花点小钱，免
去将来花大钱。他说，扛
过去，连小钱也不用花。

大 开 勤 劳 得 堪 比 一
头驴，农忙时也不舍得雇
人。有一年发生山火，将
一 小 片 荒 地 上 的 荆 棘 烧
尽 。 别 人 对 这 块 荒 地 视
而不见，大开用一冬一春
的时间，刨掉树根搬开乱
石，将荒地开发出来种上
果树。结苹果后，每年能
收 入 三 四 千 块 钱 。 我 说
这 些 钱 是 你 额 外 辛 苦 赚
来 的 ，你 留 着 买 点 好 烟
抽 ，买 点 好 吃 的 。 可 他
不，依然买最劣质的烟丝
自己卷烟。

换位思考，我理解并
体谅了大开。他这么勤恳
节俭图的啥？他不喜欢吃
好的喝好的？他是一家之
主，他上要养老下要养小，
他要攒钱为女儿做嫁妆，
为儿子买婚房，要为将来
养老做储备。果园就是这
么多，没有办法开源，他只
能节流！

二

我要进城打工。四十
七岁那年，我动了这样的
念头。

在农村种苹果，辛苦是
不用说的。过完正月十五，
就像一头套上犁具的骡子，
开始日复一日的劳作。

剪枝捡枝，刮老皮腐烂
病，疏花疏果，浇地打药，施
肥除草，套袋摘袋直至深秋
下完苹果喂上树，这一年的
犁才算拉到了地头。

给苹果套袋时烈日当
头，衣服湿漉漉地黏在后
背上，汗水顺着发梢往下
滴，将眼睛杀得生疼。套
袋是季节活，须得在一定

日期内套上才能保证苹果
质量，雇不起工人，我和丈
夫大开早出晚归，带上午
饭，中午简单垫垫肚子，稍
事歇息又接着干。感觉不
适，就喝一支随身带着的
藿香正气水，到树荫下躺
在纸袋上缓一缓。套袋要
每天登高爬梯，累得腰酸
腿胀。

每次浇地要放二三十
节水带，浇完再一节节收
起来。大开看机器，我在
地里看水道、拧水管，换水
管时，须得一下子对准拧
好才行。第一下没拧上，
在水流的冲击下想再拧上

就要费好大劲，常常被水
浇一身，又湿又冷。往往
是浇完这块地，那块地又
干了。

打药是最令人烦心的
活儿，一边喷药一边扯着
长长的药管子，还要约莫
着时候飞奔到地头上看看
药桶别打干了。烈日加汗
水药水，打药人都变成了
红脸关公，一会儿管子漏
水、喷头堵塞，一会儿管子
绊上石头、机器出了故障，
脾气再好的人也变成了暴
烈的张飞。老婆骂老公，
老公斥老婆的声音不时响
起，又热又累怎能不心烦？

下苹果时更是从早忙
到晚，白天采摘到天黑，晚
上分选到半夜，第二天一
大早到市场去卖掉。腾出
筐来，再摘再选再卖。

一个多月连轴转，体
力透支，我时常要躺在筐
围子上歇一会儿，才有力
气继续采摘。一筐苹里七
八十斤，搬上搬下。一季
下来，几乎累断了腰，膝
盖、肩膀、腰眼都打补丁似
地贴上了膏药。

年复一年，几十年如
一日，这一眼望到头的生
活，我厌倦了，我想去看看
外面的世界。

一

韩红梅

我想看看外面的世界

我在烟台做家政①

骑行在春风里，一片绯红落眉
间。花香随风，春风入怀，频频回
头时，我看到《诗经》里的花——桃
花开了。

“桃之夭夭，灼灼其华。”历经
千年，桃花盛开的惊艳之美，永流
传。桃花朵朵开，粉红一片如同彩
云飘落，远望花开似锦。停下车
子，信步向前，来到桃树下，仰望满
树粉红，瞬间感觉心被浸润，染得
红彤彤一片。

春风温柔地吹，吹得桃花开，沉
睡了一冬的桃花醒了。这片绯红，
如同艳丽的锦缎铺展。那一朵朵艳
丽的花朵，紧紧簇拥在虬曲斑驳的
枝头，成千上万朵花儿，把褐色的枝
条遮掩。花香一缕又一缕、一阵又
一阵袭来，令人忍不住翕动鼻翼，深
吸一口，把这股芬芳纳入心中。一
袭花香环抱，沉醉花树下，一片片桃
花悠然飘落肩头，调皮地落在面庞，
轻轻抚摸脸上的桃花，感觉自己真
的是“面若桃花”。澄澈明亮的阳光
下，粉中带白，白里透粉，真的是与
众不同的花中仙子。

都说运气好，命里有桃花。惊
艳枝头的桃花，给人带来无与伦
比、动人心弦之美。在遇到自己心
仪的意中人时，常常会说此人交了

“桃花运”，命中注定有“桃花”。桃
花常常给人带来好运，带来幸福与
快乐，带来甜蜜的爱情。

看看这一棵，摸摸那一棵，一时
竟不知道看哪一棵桃树更好。一片
桃花林，令人春心荡漾生欢喜。

我喜欢桃花，院中也植有一株，
那是 88 岁的老妈八年前在幸福花
鸟市场买回来的苗种。第二年，春
风里的小桃树鼓出了嫩绿的芽苞，
清明前后冒出了嫣红的花骨朵，几
天之后，枝头粉红色的桃花绽放。
桃花落尽，珍珠似的碧绿小桃子缀
满枝头。想到卖桃树苗人的话——

“第二年结的桃子要全去掉，不能留
果”，只能忍痛割爱，用手轻轻地把
树上的青涩小桃子摘掉。

冬天的句号是春天，又一个春
天如期而至。在伸展着嫩芽的桃枝
上，簇拥着密密麻麻的绯色花骨朵，
一场春雨过后，满树桃花绽放。推
门而出，桃花映入眼帘，如云蒸霞
蔚，心境顿觉美好与欢喜。阳光穿
过，每一朵盛开的花朵上，都镶着金
箔似的黄色花蕊，恍若仙人宴饮时
遗落的珠钗碎屑。风起时，花瓣纷
纷飘落，落在头丝间，落在衣裙缝隙
里，伸手接住飞落的花，一朵别在耳
鬓，桃花香，令人沉醉。

春不误，花不语，桃花每年都
这样轻盈地登场，如锦似霞，仪态
万方。如那句跨越时空的“桃之夭
夭，灼灼其华”，藏着无数个春日的
浪漫与欢喜。

杨文革
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