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我 1967 年出生于昌邑县一
个偏远的小山村，姥姥家却远在
二百多公里之外的烟台。

二百公里，在现代人看来，
开 车 也 不 过 两 个 多 小 时 的 车
程，但在那个时代，这距离却宛
如一道难以逾越的天河，将亲
情阻隔在遥远的彼岸。由于路
途遥远，我几乎没有去姥姥家
做客的机会。童年记忆里，只
在学龄前去过一次，年纪太小，
印象都很模糊了。唯有一张照
片能作证明：照片里，爸爸妈妈
抱着我和一两岁的姐姐，后面
站着扎着大长辫子的大表姐惠
芳。除此之外，一片朦胧。

小学三年级那年春天，妈妈
决定带我到姥姥家去。我们从密
埠店坐公共汽车到蓝村，再从蓝
村转乘火车去烟台。那是我第一
次坐火车，看什么都稀奇，仿佛
刘姥姥进了大观园，满眼都是西
洋景。一条绿色长龙吐着白烟，
鸣着响笛，从远处缓缓驶进站
台。黑色的车头仿佛是一头钢铁
怪兽，红色的大车轮，像是哪吒
脚下的风火轮，我兴奋得手舞足
蹈。妈妈却每到一处都死死拽着
我的手臂，生怕一眨眼我就会从
她视线里消失。

第二天一早，我们从烟台汽
车站坐车到了刘家滩站，下车后
妈妈背着大包小包，沿着乡间小
路，领我步行到了孙家滩的姥姥
家。看到我们到来，年轻漂亮的
小舅妈腰系围裙、扎着两根短
辫，快步迎上来。她一边叫我的
名字，一边接过妈妈手里的包
裹 ，朝 屋 里 喊 ：“ 妈 ，我 姐 回 来
了！”姥姥看见我们，嘴唇激动得
直哆嗦。她用又尖又细的嗓音朝
妈妈念叨些什么，又一把将我拽
上炕，搂在她身边。姥姥是个瘦
弱的小脚老太太，满脸皱纹刻满
风霜，花白头发在脑后挽了个
髻。在我眼里，她那样慈祥可
爱。她说话很快，我大多听不
懂，只好睁大眼睛茫然望着。

从姥姥家出来，妈妈又带我
去后院的大舅家。大舅妈四十多
岁，留短发，精明能干。她对我开
玩笑说：“一个‘小西府莱子’！”

妈妈这趟主要是去大连的大
姨家，只在姥姥家住了一个晚
上，第二天便把我送去二姨家。
因为表哥在孔家滩小学当老师，
可以安排我在那儿借读。把我安
顿好，她乘船去了大连，我便在

二姨家住了下来。
二姨排行老三，和姨夫育有

一男二女。她自尊心强，行事谨
慎，仿佛一辈子都活在姨夫的身
影里。姨夫身材魁梧，四方脸，
面色红润，说话总是笑眯眯的。

二姨夫那时在一家修船厂上
班，每天骑着一辆破自行车，早
出晚归。偶尔还带回一些海产
品，如鲐鱼、鲅鱼、螃蟹和爬虾
等，让我们美美享受一顿海鲜大
餐。二姨则常年在家里绣花。炕
上始终摆放着两根木头做的绣花
撑子，只有吃饭睡觉的时候，才
收起来。

他们一家五口住三间低矮的
平房，东西两铺炕，中间两个灶
台，只留一条窄窄的过道。一做
饭，过道就被堵得严严实实，因
此全家常年都在东炕上吃饭。东
炕睡二姨、姨夫和令军表哥，西
炕是芬姐和双姐的卧室。门框挂
着花布门帘，姨夫一米七几的个
子，进出都得低头。

我和大我十岁的表哥睡一个
被窝。他近一米八的个子，吹拉
弹唱样样通，还写一手好字。小
分头油亮，中山装整洁，上兜插
着两支钢笔，一身知识分子派
头，站在人群里如玉树临风。可
一到晚上，脱下外裤，那双因长
年无法彻底洗净而黑乎乎的膝
盖，泄露了清贫的底细。

早饭过后，我跟着表哥去村
南的孔家滩小学。他把我领到一
个个子不高、穿花格衣服、扎两
根短辫，模样俊俏的女老师面前
——她叫孔凡玲，教三年级。那
时她正和表哥谈恋爱，后来果真
成了我的表嫂。

孔家滩村被一条南北贯通的
小溪一分为二，中间靠几座灰白
色的花岗岩石板铺成的小桥连接
起来。平时河里没有多少水，黑
乎乎的河底只有几汪小水坑，常
年被几群鸭子占据，鸭子成了这
条河名副其实的“主人”。

匆匆时光总是短暂。我只读
了半个学期，就回了昌邑老家。
再去烟台，已是初中毕业之后。
1992年，我们全家迁到烟台定居。

时光荏苒，转眼几十年。爸
爸、妈妈、二姨夫、令军表哥都已
离去。孔家滩村原先低矮的村
落也被高楼大厦所取代，连同孔
家滩小学也不复存在。九十岁
的二姨依然健在，逢年过节我都
去看她。

上 世 纪 70 年 代 ，农 村 的 文 化
体 育 生 活 十 分 贫 乏 。 我 们 掖 县
（今莱州市）夏邱公社刁哥村篮球
活 动 兴 起 ，成 为 乡 亲 们 单 调 生 活
中的“调味品”。

这项既是体育又是娱乐活动的
出现，得益于一个人，他就是当时我
们村的民办老师林同昌。林老师在
掖县十中上学时就是全校闻名的体
育骨干，尤其擅长篮球。他基本功
扎实，运球、投篮动作诡异，往往声
东击西，屡屡得手。1972 年高中毕
业后，他回村担任了民办教师，每
天下午放学后都和曲纪友、蔡坤秀
等同事，叫上高年级学生张永生、
曲 纪 敬 等 ，在 校 园 里 进 行 篮 球 比
赛 ，人 少 就 打 半 篮 ，人 多 了 打 整
篮。就这样，“篮球热”开始在校里
校外升温发酵。

村里的青年们一窝蜂地喜欢上
了篮球，经过林老师指导，打得不错
的起码 20 人以上。一年四季，稍有
空闲，篮球场就成了人们的娱乐场，
即使炎热的夏季，小伙子们中午也
不休息，傍晚收工后摸着黑打球，一
个个光着黝黑的脊梁，在球场上生
龙活虎地奔跑，这时候，似乎每个人
都找到了放飞自我的平台。经常是
打完球接着送粪下坡，似乎是打球
已经洗去了一身的疲劳，他们干活
的劲头更足了。篮球高手成了村里
的“香饽饽”和姑娘们心目中的偶
像。有个会反手扣篮的小伙子，家
里经济条件一般，却被“村花”看中
做了对象，让一众年轻人嫉妒了好
长时间。篮球也增进了村民们的友
谊。往往，两个人刚闹了矛盾，球场
上又分到了一组，于是，一个心领神
会的传球，然后相视一笑，产生的隔
阂就散了。

年轻人打球的时候，孩子们和一
些闲着没事的老年人往往拿着马扎
子过来看光景，看着看着，会有孩子
突然跳起来，为一个精彩的进球叫
好。老年人大多只是看，捋着胡子，
咧着缺牙的大嘴，共享着年轻人的欢
愉和幸福，也许，他们正在追忆着自
己的当年，感慨着时代的进步……

后来，村里来了一帮青岛下乡
知青，他们中有两人篮球打得特别
棒。知青的加盟，让村里的篮球水
平又上了一个档次。民兵连长蔡福
良和大队文书曲万良牵头成立了村
篮 球 队 ，那 水 平 可 是 腿 上 绑 大 锣
——走到哪响到哪。经过一番征
战，切磋过的村庄都服了。

也有不服的。这年春节前，徐
家公社佛台子村的书记，邀请我们
村篮球队去他们村比赛，佛台子村
一帮退役军人和高中刚毕业的青年
组成的球队还真厉害，整体配合默
契，让我们村球队“喝了球汤”。我
们村当然咽不下这口气，邀请佛台
子球队正月初三到我们村互访，打
算借主场之利“复仇”。村里有个叫

蔡丰田的，在掖县电厂上班，篮球打
得好，过年回村休假，正月初二晚
上，民兵连长就登门了，劝说打算走
亲戚的他留下来参加比赛，为村里
争光。初三上午，整个村里热闹非
凡，人们拎着小板凳，扛着长条凳，
聚集到校园操场，像看大戏似地看
一场篮球比赛。

“嘟——”一声哨响，比赛开始，
队员们在球场上你争我夺，比赛非
常激烈。佛台子队的高个子中锋得
球 后 一 个 转 身 ，勾 手 将 球 投 进 篮
筐。场下佛台子的观众齐声叫好。
我村队员发底线球，控球后卫林老
师一个长传，快速前插的蔡丰田得
球来了个三步上篮，在对方球员的
干扰下，球划框而出，观众“哎呀”一
声，惋惜不已。对方得球后也发动
快攻，一个长传，球被快速下底的我
村队员蔡丰田从进攻球员身后绕前
将球拦截，他带球长驱直入，连续晃
过 3 名防守队员，将球稳稳投进。
比 分 陷 入 胶 着 状 态 ，两 队 交 替 领
先。对方有高大球员，而且技术不
错。我们村队员个头普遍较矮，就
打“小快灵”，运球技术好、脚步移动
快的林老师和蔡丰田，轮换穿插到
篮下投篮，频频得手，令对方跟不上
节奏，防不胜防，比分终于拉开。随
着终场哨响起，我们村球队终于赢
得了胜利。

成年人的娱乐活动，也熏陶了
下一代。那时候，我们村小学由曲
夕文、曲夕敏、王京山、蔡福军、曲东
浩等主力队员组成的篮球队，经过
比赛选拔，成为全县“小篮球”的重
点培养对象，“小篮球”的水平提升
很快，参加全县分区赛，取得了第二
名的好成绩。

“小篮球”载誉归来，学校和大
队民兵连联合提议，让“小篮球”为
村民举行一场表演赛，对手是教师
队，民办老师、公办老师一起上。那
天半下午，太阳还高高挂在天空，离
学校近的八队、九队、十一队、十三
队的社员就早早收工来到校园，青
年男女两手拄着铁锨柄、大镢柄，上
了年纪的人将牛拴到校门外的树干
上，双手握着鞭子背到身后，往人群
里挤。球场四周人头攒动，围得水
泄不通。有的干脆爬到了东院墙上
看。上半场，教师队比分一路领先，
但到了下半场场上风云突变，教师
队多数人气喘吁吁，跑动跟不上，投
篮动作变形，得分上涨很慢。而小
学生队则体力充沛，比分很快超过
了教师队，最后以领先教师队 6 分
结束比赛。

我们村的篮球队，为村里争过
光、添过彩。至今，每每往事重提，
当年的队员们仍是脸上写满了自
豪。这项村村都有的体育娱乐活
动，曾经为那个年代乡亲们的生活
增添了很多的乐趣，给人们留下深
刻的记忆。

往事如昨往事如昨我们村的篮球队
曲京溪

童年的烟台之行
姜惠泉


