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张斌六十出头，瘦长身
子，顶个光脑门儿。他当了
三十多年会计，上街买根葱
也会摆出买黄金的架势，那
场面堪称集贤镇小市一景。

每当他瞪起那对铃铛
般的眼睛，卖货的便知道：
考验来了。

“多少钱？你说！”张
斌手指着要的东西，眼睛
死死盯住对方。

卖家报个数，张斌把脑
袋往前一探：“对吗？你再
说一遍！”卖家重报一遍。
他缓缓直起腰，一副高深模
样：“我刚才是在考验你，看
你诚不诚实。”然后露出胜
利者的微笑，心满意足地付
钱走人。

一些刚入行的常被他
唬得一愣一愣的。若是遇
到老卖家，这一套便不灵
光。他也不恼，照样付钱，
只是嘴里还要嘟囔一句：

“现在的人啊，算个账都不
让人放心。”

却说这日清晨，张斌背
着 手 溜 达 到 老 赵 的 菜 摊
前。老赵是小市的老卖家
了，哪能不知张斌的套路？

“老赵，来扎韭菜！”张
斌大手一挥，颇有指挥千
军万马的气势。

“好嘞！三块五一斤，这
扎二斤一两，七块三毛五，您
给七块三得了。”老赵有条不
紊地报着数，手里还不忘整
理着旁边的芹菜。

张斌的眼睛立刻瞪得
溜圆，活像两个铜铃：“多
少？你再说一遍！”

“七块三毛五，收您七
块三。”老赵面不改色。张
斌歪着头，目光如炬：“对
吗？对吗？你不要蒙人。”

“我在这儿卖菜十多年
了，什么时候蒙过您？”张
斌忽地一拍大腿，引得旁
边摊位的人都转过头来：

“ 我 这 不 是 考 验 考 验 你
嘛！算账要仔细，做人要

厚道。”
张斌不恼不气，反倒有

几分得意，从兜里掏出个旧
钱包，慢条斯理地数出七块
三毛钱给了老赵，拎过韭菜
晃晃悠悠地走了。

以前张斌买东西可不
是这样，变化发生在一天
清晨。他出门买油条，忽
然 发 现 自 己 算 不 清 楚 账
了，三块五的豆浆加八块
钱的油条，他愣是算不出
来该付人家多少钱。起初
以为是没睡醒，可接连几
天 都 是 这 样 。 去 医 院 一
查 ，医 生 说 这 叫 什 么“ 计
算 能 力 障 碍 ”，严 格 意 义
上讲也不算什么病，就是
人老了岁数大了脑筋不好
用了，不用治，也没法治。

当年的张会计，算盘打
得噼啪响，账本做得清亮
亮，厂里上上下下谁不佩
服？退休前一天，他还把
新来的小徒弟训得眼泪汪
汪：“账目差一分，良心差
千斤！”谁能想到会有这样
一天？

张斌回家后摔了跟着
他三十年的算盘，算珠散
了一地。他把自己关在屋
里，硬是三天没出门。第
四天出门买馒头，老伴儿
劝他带个计算器，他把脖
子一梗：“带那玩意儿，不
等于告诉全世界我不会算
账了吗？我张斌一辈子和
数字打交道，临了反倒被
数字给抛弃了？”从此张斌
开启了“考验”之路。

张斌每天跟摊贩考验
来考验去的，时间一长就
成 了 集 贤 小 市 的 一 道 风
景。有人烦气他，有人笑
话他，也有人可怜他。只
有张斌自己知道，每次“考
验 ”别 人 时 ，其 实 也 是 在

“考验”自己——这个账到
底是对是错啊？

这天一大早，张斌又到
小市溜达，看老刘头儿的

菠菜翠绿细嫩招人喜爱，
赶忙走过去。“老刘啊，今
天菠菜咋卖啊？”

老刘头儿像个霜打的
茄子，无精打采地蹲在那
里，闻言抬起头瞅了张斌
一眼，忽然站起来：“老张，
我听说你是三十年的老会
计，能不能帮我扒拉扒拉
账啊？”

张斌一愣：“什么账？”
“俺老伴儿的医疗费。

俺们扒拉不清楚，老是感觉
不对，可弄不清楚哪儿不
对。”老刘头儿菜也顾不得
卖了，拖着张斌就往家走。

到了老刘头儿家，他拿
出来一摞单子。

说来也怪，这些单子上
的数字，张斌打眼一瞅，就

“活”了起来。不到一根烟
的工夫，张斌就理顺清楚
了：里面有多处重复计费，
多收了近三千元。

老刘两口子喜出望外：
“张会计，您真神了。我们
从头到尾算了好几遍，就
是算不明白。”张斌自己也
愣了。

那 晚 ，张 斌 喝 了 两 盅
酒，回家对老伴儿说：“你
说怪不怪？那些医药费的
数字，我看一眼就知道哪
里不对。”

老伴儿给他夹了一筷
子菜，笑道：“你这人啊，还
真有点儿怪，复杂的账目
你思路清晰，简单的算术
反倒成了障碍。”

第二天，张斌又出现在
集贤小市上，没买东西，而
是设了个免费咨询点，专
帮 人 看 账 本 、查 糊 涂 账 。
渐渐地，“张会计看账——
一目了然”的名声在小镇
上传开了，找他看账的人
越来越多。

自从设了这个咨询点，
张斌买东西再也不“考验”
了，要多少就给多少，爽快
得很。

卖鸡婆在这条小巷卖了
几十年鸡，公鸡、母鸡、鸡雏、
毛鸡蛋……啥都卖。她脸黑
眼黑手也黑，手指头瘦得像乌
鸡爪子，这是长年风吹日晒、
辛勤劳作的结果。

她身上总是套着一条黑
色围裙，寒来暑往从不脱掉，
但衣裤和鞋子却干干净净。
下雨天，在泥地里走来走去，
她总是小心轻慢，以防泥点子
跳到衣服上。

她叫颜红玉，挺好听的名
字，却没有人叫。因为她卖
鸡，又穿着老气，人们就管她
叫卖鸡婆，实际上她还不到五
十岁。

她说自己遭受过太多不
幸，偷鸡，抢钱，骗人……从心
寒心酸到心狠，她渐渐变得铁
石心肠。

小混混抓鸡不给钱，被她揍
得抱头鼠窜。她叉腰立于摊前：

“谁敢欺负老娘，这就是下场！”
“害人之心不可有，防人之

心不可无啊！”小时候父亲常对
她说这句话，她没当回事儿；当
两岁小儿子险些被人贩子抱走，
她便把这句话时刻挂在心上。

“在外头，我谁都不信！”
她总是这样叨咕给儿子们听，

“遇事要多留个心眼儿，心眼
儿少了就会上当，就会吃亏。”
她每天辛辛苦苦地干活儿，一
分一毛地攒着小钱，从不听信
那些一夜暴富的神话。

她不是不想赚大钱，家就
像个大漏勺，老的老，小的小，
到处都需要钱来堵。她想要
是能再干点儿别的就好了，可
惜没有分身术，只能想想。

近些年，水更清了，山更绿
了，家家户户日子滋润起来。

村 里 风 景 秀 美 ，交 通 便
捷，吸引了很多城里人周末过
来游玩。村里借着这股东风，
正在推广共享家庭农场试点，
发展农旅经济。村里还来了
好几个大企业，建起火龙果、
莲雾、蓝莓等特色农产品种植
基地，很多姐妹都去那儿上了
班。卖鸡婆另谋出路的心思

有点儿蠢蠢欲动。
看着眼前的鸡，她恍惚了

一下：鸡场还有1700多只鸡，自
己如何脱得了身？每天都有人
找她买鸡，摊位上分分钟没有
她的身影都不行。卖鸡婆苦笑
一下，再次打消了这个念头。

收废品的老费急匆匆地
骑着三轮车来到摊前：“卖鸡
婆，你老伴儿在路口被车撞
了，送医院了，快去看看吧！”

卖鸡婆的脑袋“嗡”地一
响。她定下神来，想收摊又呆
住了。这一大摊子，不是一时
半会儿就能收好的。情急之
下，卖鸡婆向旁边水果摊摊主
要了一张大纸壳，又借了支粗
笔写下几个大字：无人售鸡
摊，25 元一斤。

她将收款码粘在大纸壳
上，将大纸壳立在椅子背前，
就着急忙慌地推出三轮车。

“卖鸡婆，去哪儿？买鸡！”
一个来买鸡的人冲她的背影喊。

她头也不回：“自己动手抓吧！”
“啥事儿这么急呀？鸡都

不要了？”买鸡的人嘟囔着，犹
豫着。

鸡摊旁陆续聚集了一些
顾客，纷纷议论着。

一辆汽车停在旁边，走下
一对夫妇，“自选自购？有趣，
鸡还可以这样卖！”

男人在鸡笼子里抓出看
中的土鸡，然后放到计量秤
上，算好价格扫码付款。

医院里的卖鸡婆手机时不时
地“叮咚”作响，不时有钱进账。

临近天黑，卖鸡婆骑着三
轮车回到市场，数了数鸡，又
扒拉扒拉账，居然都对上了。

回到医院，她兴奋地对老
伴儿说：“等你出院了，我想到
咱村基地上班。”

“你去上班，谁卖鸡呀？”
卖鸡婆笑着说：“你放心

就好啦，我自有办法。”
“你有什么办法？你个卖

鸡婆！”她收住笑容，脱下身上
的黑色围裙，郑重说道：“以后
不准再叫我卖鸡婆了，我有名
字，我叫颜红玉！”

《胶东文学》诞生于 1982
年，盛行于二十世纪八九十年
代。2002年因市场原因停刊。
2010年5月，《胶东文学》以省内
刊号出版。2021年5月获国家
新闻出版署批准，再次面向全国
公开发行。

值此复刊5周年之际推出
“胶东文学作品选登”，旨在深耕
胶东文化沃土，展示本土文学力
量，传播烟台地域文化，搭建文
学交流平台，展现文学烟台的独
特魅力与时代风采。

选登以胶东文学本土特色
栏目“文学烟台”“烟台故事”发

表的作品为主，前者刊发烟台籍
作者佳作，复刊以来，已发表30
余位作者30余篇作品；后者面
向全国及海外作者，重在状写烟
台历史文化或时代风貌。

首期“胶东文学作品选登”
推出2026年第4期“文学烟台”
发表的作品。

其一为赵冬的小小说《我
叫颜红玉》。赵冬，祖籍山东烟
台，吉林市作家协会副主席，作
品散见于《作家》《作品》《小说
月刊》等，获全国小小说优秀作
品奖等。作品刻画了一个坚
韧、精明又善良的女性形象，展

现了新时代诚信风貌的转变与
自我价值的觉醒。人物鲜活，
构思精巧。

其二为高义杰的小小说《张
斌的账》。高义杰，烟台福山人，
作品散见于《人民日报》《山东文
学》《时代文学》等。作品以幽默
笔触刻画退休会计形象，在“小
账”与“大账”的对比中探讨老年
人的尊严。语言风趣，小人物形
象生动。

文字载情，文脉传薪。诚
邀广大文学爱好者共赴这场胶
东文学之约，品文学烟台，读烟
台故事，感受文学的力量。

张斌的账
高义杰

开栏的话

我叫颜红玉
赵冬


