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一

我生活的胶东半岛，山川田野、
田间地头、房前屋后，大路边、公园
里、海滩防风林，城乡大地处处可见
白皙如雪的槐花开放，开成一片浩瀚
白色花海。微风中，槐花香甜气息四
溢弥漫，空气甜丝丝的，如芬芳的酒，
一不小心就醉了人。

此时，一片茂密的槐林处，或在
城郊路旁，或在山脚下一处平坦之
地，养蜂人带着几十只、上百只蜂箱
已经悄然来了。养蜂人的表情和举
动透着谦恭和小心，轻手轻脚，小声
细语，静静地来到，把所有家当安放
在闲置的角落，默默劳作，极力避免
打扰本地人的生活。

艾崮山有茂密的植被，是国家级
森林公园。槐花盛开之时，春和景
明，我总要奔赴艾崮山深处，去观花
赏绿，呼吸香甜新鲜的空气，去邂逅
那些养蜂人，看他们指挥成群蜜蜂把

漫山遍野的槐花变成澄亮通透的流
蜜。我要买上几瓶蜂蜜、蜂王浆带
回，就像带回了风中摇曳飘香的槐
花、带回了充满灵气的山水自然、带
回了千万只蜜蜂所酝酿奉献的精华。

车行山路间，随时能看见路边树
荫下的养蜂人。长长的一排蜂箱整
齐摆放，如出征的大部队“ 安营扎
寨”，临时搭建的生活板房，门前晾晒
着换洗的衣物，门旁向阳处架着太阳
能板发电，靠路边一张简易桌子，摆
着装满蜂蜜的大大小小的透明玻璃
瓶子，标着含量、价格。

阳光透过树梢的缝隙洒在养蜂人
身上，养蜂人穿戴防护帽子，一层面
纱把脸和脖子罩起，躬身从蜂箱内
取出蜂巢框摇蜜，密密麻麻的圆嘟
嘟小蜜蜂在框面上蠕动。一只只蜜
蜂在养蜂人的身边飞舞，灿若舞动
的繁星，能听到翅膀扇动的嗡嗡齐鸣

合唱。
来自福建的养蜂人老许夫妇，二

人都已六十多岁，养蜂三十多年。两
人每年从早春开始，带着一百多箱蜜
蜂，一路沿着福建、江苏、山东、辽宁、
内蒙古、吉林、黑龙江等地迁徙，赶赴
油菜花、樱花、槐花、枣花、荆条、椴树
的花期，搬家十几次，往返行程一万
多公里。

在老许夫妇看来，艾崮山的槐
花，能酿出极好的蜜。他说，大山里
的槐树长得参天高，花朵大、蜜腺足，
酿出的蜜，有水白色的清和亮，显示
蜜浓度的指标都在四十一度以上，这
是蜜中的上品。他自豪地说：“来这
里，一天能出一百多斤蜜！”老许坚持
用最传统的方法采蜜、摇蜜、过滤、装
罐，没有任何勾兑添加，产出最天然
的蜂蜜。他说，采蜜就像做人，老老
实实才能长长久久。

我赞叹老许已经成为专家
了，老许很谦虚，说了一句：

“熟能生巧啊，干了一辈子，多
少是有点名堂了。”看着不远
处阳光下围绕蜂箱欢快飞舞的
蜜蜂，老许的眼睛又有点茫
然，他叹了一口气，“养蜂是个
辛苦活，奔波劳累的命啊，现
在年轻人很少有人干这一行
了。”老许谈起了自己的儿子，
儿子长这么大，在自己身边的
时间很少，一家人聚少离多，
想把养蜂的技术和家当传给
他，可儿子去大城市打工了，
不愿从事他的老本行。说到儿
子，老许的妻子眼圈红了，对
老许说，“再干几年就不干了，
回去一家人聚在一起，照看孙
子，再也不出来了！”老许沉默
无话。

望着眼前这连绵的群山，
老许说：“我们每年都愿意到
山东来，这里花蜜好，人也热
情。”他告诉我，山东的蜜粉源
植物最好的是刺槐、枣花、荆
花和椴树，还有杏花、桃花、梨
花、苹果花、油菜花、泡桐花、
向日葵、芝麻、玉米等，从三月
到十月花期不断。秋冬的气候
决定来年春天槐花的长势，若
秋天枝叶繁茂健壮，冬季大
雪，雨水充足，来年花多、蜜
多；秋季干旱，低温受冻，来年
花少蜜少；遇倒春寒，槐花蜜
量减、歉收。整个花期如果天
气好，能取三次成熟蜜。西部
和东部的花期相差二十天，可
去两地采蜜。

花期过后，老许夫妇就要
离开山东去往辽宁，追寻那
里刚刚盛开的槐花，接着还
要在东北三省和内蒙古等地
继续迁徙奔波，一直到年底
返回南方。

老许夫妇带领蜜蜂一路走
来，一路酝酿、一路芬芳。

蜜蜂采蜜、酿蜜的过程，也
为山林树木、蔬菜瓜果、粮食
作物、野外天然林木、野草授
粉，促进植物生长，维持着大
自然的生态链。北方的蔬菜、
水果大棚，在反季节种植中也
会经常邀请老许夫妇沿路停
靠，借助蜜蜂授粉，以求高产、
质优。

与老许夫妇说话间，慕名
前来购买蜂蜜的人络绎不绝。
老许的妻子笑意盈盈，热情地
招呼着顾客，介绍自产的蜂
蜜、蜂王浆等各种产品的特
点、效用和食用方法，贴心贴
意，面面俱到，让人听了，如同
喝了一口蜜，打心眼里甜。

如果要描述养蜂人的行走轨迹，
需要打开一张完整的中国地图。

根据养蜂人的讲述，他们一年四
季的行进路途，由南向北，开辟出东、
中、西、南四条蔚为壮观的“行军路线
图”——

东线，十二月份从福建、广东出
发，二三月到安徽、浙江，四五月到江
苏、山东，六七月到辽宁、吉林，八九
月到黑龙江、内蒙古，十一、十二月回
福建、广东，单程五千公里左右。

中线，从广东、广西到江西、湖
南、湖北，到河南、河北，再到北京、内
蒙古。

西线，从云南、四川到陕西、青
海、宁夏、内蒙古，再到新疆。

南线，从福建、安徽、江西到湖
南、湖北，再到河南。

养蜂人逐花而行，走遍高山平

原、大江大河，分别跨越热带、亚热
带、暖温带、中温带及寒温带五个气
候带，湿润、半湿润、半干旱与干旱四
类地区。

他们像出征的“司令员”，率领着
千军万马的蜜蜂“军团”，千里万里奔
袭，寻找花儿蜜粉源。

遍布全国各地的油菜花、紫云
英、槐花，东北的椴树、向日葵、胡枝
子、荞麦，西北的枸杞、党参、老瓜头、
草木樨、白刺花、沙枣，中原的枣花、
荆花、芝麻，长江流域的柑橘、乌桕、
棉花，东南沿海的荔枝、龙眼、鹅掌
柴、山桂花，西南的野坝蒿，都是他们
孜孜追寻的蜜粉源。

在这些花儿盛开的最美季节，他
们准时赴约，摆排起整齐壮观的蜂
箱，支起活动板房，安起一个临时的
家，放逐成千上万只蜜蜂，在花间飞

舞采蜜，在蜂箱内酿蜜。待此地花期
已过，他们又整理行装去往下一个花
开之地。

逐花而行，与蜜为伴，想象中如
诗如画，但在养蜂人身上，却不容易
找到“浪漫”二字。他们的脸上写着
孤寂，身上沾满风霜，两手和胳膊密
布蜂蜇痕迹。在他们用板房或帐篷
支起的流动的家中，拥挤着一张窄
床睡觉，几只锅碗瓢盆吃饭，把吃穿
住行的生活压缩到最简单、最应付、
最凑合的状态，却把蜜蜂看成自己
的身家性命，倾注自己的全部心血，
日夜相守，精心伺候，朝朝暮暮，年
年月月，相伴漫漫长路。多少养蜂
人，用尽一生最好时光，青丝变白
发，青涩变老迈，走过多少山水，跨
越多少晨昏，丈量多少路途，已无法
数得清。

二

看着老许夫妇那粗糙黑红的脸
庞，胳膊、手背上密布的蜇痕，我觉得
他俩就是两只不知疲倦、终日劳作的
蜜蜂。我问他：“你的头上戴着防护
帽子，手上不能戴手套保护一下吗？”
老许一脸平静地摇了摇头，“戴手套
不得劲，影响干活！”他抬起自己的手
看了看，左手捏了捏右手，呵呵一笑：

“习惯了就好！年轻的时候细皮嫩
肉，刚开始被蜂子蜇了确实疼，跟打
针一样，有时候疼得胳膊都伸不直。”

我问老许，这么远的路途，一站
接一站，这些蜜蜂是怎么运过来的，
而且还要保证不能走散？老许说，以
前大都是乘火车长途运输，先雇汽车
运到火车站，再一箱箱往火车车厢上
搬，到站后搬下来再雇汽车运到花开
的地方驻扎下来。一个蜂箱有百八
十斤，搬一趟累得腰都直不起来呀。
后来，就直接雇汽车挂车全程运输，
省去了频繁装卸，减轻了体力负担。
运输要在晚上进行，蜜蜂全部进箱休
息后，封闭起来，既避免飞跑走丢，也
避免蜇到人。

看到老许摆在路边的蜂蜜，在阳
光下闪烁着动人的光泽，我不由感

叹，这漫山遍野的花，放出去蜜蜂，就
能收回来蜜，真神奇啊。

老许说，这还不得靠蜜蜂的聪明、
灵性、能干！在老许心中，蜂巢里的几
万只蜜蜂是一个井然有序、分工负责、
各司其职的群体，有着独特的生存、生
活秩序，体现着令人赞叹的生命智慧。

入这一行多年，老许对蜜蜂采蜜
劳作的过程、习性已是熟悉得细致入
微。他说，蜜蜂采蜜就是为了生存繁
衍，采集回来的花粉酿成蜜，供蜂群
食用，是能量的来源。工蜂在花朵中
穿梭时，身上的绒毛沾满花粉，再储
存到后腿上的“花粉篮”中，一次飞行
采集的花蜜大约四十毫克，需要飞行
五公里，采集三千朵花。

工蜂满载归巢，即有专门工蜂对
采回的花蜜进行上百次口中吞吐，在
吞吐过程中，其体内的蔗糖酶、葡萄
糖氧化酶促进花蜜中的蔗糖分解反
应成葡萄糖、果糖，可长期保持新鲜，
不腐坏变质。工蜂借助体内的蜡腺
分泌蜂蜡，将蜂蜜封存在巢房进行酝
酿。经过一个周左右的封存，蜂蜜就
完全成熟，可以人工摇蜜、取蜜了。

老许说，每年采酿槐花蜜的时间

也就是二十天，心里很忐忑啊，最怕
的是阴雨连绵的天气，蜜蜂采不到
蜜，这一季什么收成也就没有了。老
许说：“一只蜂箱里光工蜂就有三万
多只，要维持这个‘蜜蜂工厂’运转得
费不少心思呢！蜜蜂整天采蜜、酿
蜜，也是很娇贵的，我们夫妻俩得照
顾好蜜蜂，可不能有什么闪失啊。”

每个花期虽短，但老许夫妇对蜜
蜂的照顾是全年全天候不得闲的。赶
往每一个地方的花期，他们都要提前
十天左右到达，让蜂群适应恢复，转场
时还要避开阴雨天，防止病害侵蚀。

老许掰着手指头给我历数一年十
二个月里要做的事情。一月，越冬蛰
伏保温、准备春繁；二月，繁殖一、二
代幼蜂；三月，促蜂王产卵和蜂群更
替、增殖；四月，培育蜂王，彻底治螨；
五月，根据花期，转地采蜜；六月，打
开箱盖，流通空气，防暑降温；七月，
培育越夏蜂，喂水降温、治螨；八月，
蜂群度夏管理，培育越冬适龄蜂；九
月，繁殖适龄越冬蜂，防治螨害、保持
群势；十月，喂足越冬饲料，做好蜂群
过冬的准备；十一月，防蜜蜂出巢受
冻；十二月，保温、防潮、防鼠……
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