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奶奶的韭菜盒子奶奶的韭菜盒子
张子曰
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人间烟火千样，爱有
万种，可最戳我心尖的始
终是奶奶的韭菜盒子。它
像一枚时光的印章，深深
盖在我成长的岁月里，那
是家的味道，爱的味道。

几十年来究竟吃了多
少奶奶亲手烙的韭菜盒
子，从来没有放在心上，总
以为理所当然。直到不久
前，我目睹 86 岁的奶奶颤
巍巍地为我烙出一炉金黄
色的韭菜盒子，才知奶奶
多年的忙碌，只为我那句

“最爱吃奶奶烙的韭菜盒
子”。这句话我什么时候
说过，根本不记得，竟揉进
了奶奶心里，成为奶奶一
生爱的承诺。

那是清明节前的一个
早晨，春寒料峭，我下夜班
刚进家门，就接到奶奶的
语音留言：“子曰，中午我
烙韭菜盒子，想着来拿。”
我家距奶奶家不过 15 分
钟步程，近到一开窗，似乎
就能闻到奶奶厨房飘来的
油香。当走进奶奶家时，
她已经戴着老花镜，坐着
小 马 扎 ，在 阳 台 上 择 韭
菜。见我走到跟前，满脸
的疲惫消失了大半。她把
韭菜摆在一张报纸上，然
后一把接一把地抓起，不
停地捡去杂叶草屑，稍微
发黄的叶子都要抽去，甚
至叶子上不起眼的尘沫，
她都要用手指向下捋掉。
我也抄起一把，学着奶奶
的样子择起来。

如今奶奶身板还算硬
朗，但满脸纵横的沟壑掩
不住风霜，那双曾经抱着
我、牵着我走路的手，如今
也布满了斑点，可当她说
起做韭菜盒子时，浑浊的
眼睛里立刻就会泛起亮
光，变得精气神儿十足，手
脚也变得麻利起来。不用
问，她今儿一定是天刚蒙
蒙亮就起床了，因为她要
亲自去早市买最鲜嫩的韭
菜。坐久了，奶奶身板发
硬，腿也酸，她用力挺了一
下腰身，从韭菜盒子聊到
不放心我独自上夜班。聊
着聊着，奶奶打了一个盹
儿，而后立马恢复精神，就
开始干活了。

接下来，是洗菜、控
水、切菜，每一步，奶奶都
做得慢悠悠，嘴里念叨着：

“我孙女爱吃鲜的，水分控
干 ，馅 才 抱 团 ，咬 着 才
香。”韭菜盒子好不好吃，
关键在调馅。奶奶将敲
碎的鸡蛋倒在碗里，搅匀
后倒在油锅里炒得金黄
鲜嫩，拌上细碎的韭菜屑
和黑木耳丁，撒上适量的
虾皮、味精提鲜，再滴上
几滴香油。简简单单的食
材，经奶奶一调，香得勾人
心魄。

奶奶调起面来更为娴
熟，但免不了不时直直腰、
揉揉手指。我要搭一把
手，她愣是不让，说：“奶
奶 做 得 来 ，你 坐 着 等 就
行。”和面也有门道，适量
的面粉倒在盆里，先用热
水烫一半，再用凉水把烫
的面和未烫的面一起调和
得软硬适当，再放到面板
上使劲揉。那一刻，我才
真正懂得，那双不再光滑
柔软的手，为我揉进了多
少的操劳与疼爱。

面揉好了，稍微醒一
醒，然后熟练地擀皮，包
馅。奶奶一面捏着模样相
似的韭菜盒子，一面说我
小时候馋嘴，刚出锅的韭
菜盒子烫得直跺脚，也舍
不得放下。说着说着，她
就笑了，眼角的皱纹挤在
一起，温柔得像春日的阳
光。包好的韭菜盒子，整
整齐齐地摆满了箅帘，弯
弯的、鼓鼓的，像一个个小
月亮。

打开电饼铛，在铛面
上擦一层油，奶奶将一对
对韭菜盒子摆上去，落盖
几分钟，就听到油滋滋啦
啦作响。奶奶用铁铲子翻
着盒子，翻过来的韭菜盒
子金黄闪亮，香味扑鼻，撩
人食欲。

一 炉 韭 菜 盒 子 出 锅
了。奶奶先夹到白瓷碗
里，用嘴轻轻吹着，一遍又
一遍试着温度，不烫了，才
递给我，同时叮嘱：“慢些
吃。”我咬下一口，热气在
口中散开，外皮酥脆掉渣，
内里鲜香，韭菜的清鲜与
鸡蛋的醇香交融，温热的
汁水在舌尖滋润，吞下去，
满满的都是家的味道。这
时候，如果谁问世界上最
美妙的滋味是什么？那一
定不是山珍海味，而是奶
奶亲手烙的韭菜盒子。

一

吾生于栖霞，长于栖霞，
小时候听闻些许衣姓相关的
传说故事，多少年过去，已成
为朦胧的记忆。随着年龄增
长，作为衣氏子孙，我满怀思
乡念祖之情，开始对那些模
糊故事的追溯。

20 世纪 90 年代初期，我
任中共烟台市委宣传部文教
科科长时，一个周日，时住烟
台市幸福军休所的我邻村后
阳窝衣振武兄 (团职离休干
部)与其亲家、时任烟台市书
法家协会主席的柳志光先生
光临寒舍，席间振武兄向我
讲述了他小时候到栖霞“衣
马茔”上坟祭祖的故事。振
武兄回忆，他自八九岁开始，
每年清明节大清早都要跟随
大人到距其村（后阳窝）4 公
里的栖霞县城“衣马茔”上坟
祭祖，他说“衣马茔”衣氏始
祖墓碑勒“衣太公之墓”。振
武兄还告诉我：“到衣马茔给
衣太公上完坟后，还要赶紧
返回村里，跟着祭祖队伍赶
往釜甑吕东 衣氏腾支中心
茔地上坟。”振武兄生于 1928
年农历二月十九日，我俩均
为衣氏腾祖(衣腾)十五世孙，
系二世五支子缙祖、三世冠
祖、四世应运祖之直系子孙。

据《衣氏全谱》记载，腾
祖（衣腾）居十五里垢村，生
六子：长子子隆住釜甑，次子
子昌住中刘家沟，三子子富
住杜家黄口，四子子贵住马
耳崖，五子子缙住西崖后，六
子子绅住小东庄。二世祖六
兄弟之名寓意：谕教后世，自
强不息，隆昌富贵，耕读出
仕。据统计，腾祖支前四世
就有男丁 58 人，腾祖后人分
散于全县数十个村庄。其五
子子缙祖生四子：长子冠住
西崖后，次子永新住西三里
店，三子永美住小东庄，四子
永 芳 住 南 乔 家 。 冠 祖 生 五
子：长子应乾住西崖后，次子
应坤住北照，三子应奎住芦
子泊，四子应运和五子翔运
住釜甑。应运祖生五子：长
子孔郁（庠生）住釜甑，次子
孔武（庠生，住大河北)，三子
孔震 (庠生)住前阳窝，四子
孔巽（庠生)住后阳窝，五子
孔孚(庠生)住西崖后。吾系
五世祖孔武后人，振武兄系
五世祖孔巽后人。孔武祖生
二子：长子琛 (庠生)住大河
北，次子玖(庠生)住埠头，琛
生五子：长子日新住大河北
（后人旅居东北延吉），次子
又新住大河北（后人住大河
北和古村），三子廷秀住大河
北，四子廷福住大河北（后人
迁居莱阳西关），五子廷禄住

大河北。

二

2016 年春，我有幸虔读
由 栖 霞 沙 峨 村 衣 仙 公 等 于
1938 年编修的《衣氏全谱》，
谱记：“衣冠，字君赐，陕西山
阳副堂，山西临汾正堂，公家
累万金，好善乐施，值栖霞岁
荒，以私蓄赈济四社饥民，因
有仁厚长者之称。卒葬釜甑
吕东 ”。吕东 乃衣氏腾支
釜甑中心茔地，由三世冠祖
及四世应运祖等主持修建，
应 运 祖 为 明 万 历 年 间 岁 进
士，历任掖县训导，升胶州府
教谕，累升山西临汾知县，年
迈未仕。据春祖(衣春)后人
衣景尧（原栖霞县法院院长、
人大副主任）老先生对我讲
述：吕东 衣氏祖茔“头枕花
儿山，脚踩荷花湾，怀抱釜甑
山”；衣冠祖去世后，栖霞釜
甑、艾山、郭落、唐山四社万
余衣氏族人为他送灵。传说
灵柩下葬时，突然一只抓鱼
郎（一种无尾尖嘴鸟）嘴里衔
的一条活鱼从空中落到送殡
的大鼓上，与此同时，吕东
北山脊上一只狼仰天长嚎。
作法道士遂高声附唱：“鱼打
鼓，狼下丧，姓衣的辈辈世世
出状元郎。”有人问：能出多
少状元？道士回曰：“能出一
石零八斗小米的状元！（意为
很多）”不料在场的一位妇人
插言道：“还辈辈世世出状
元，辈辈世世出几个学官也
好呀！”冠祖之四子应运祖取
得科第功名后，在由胶州教
谕累升山西临汾知县之前，
一直是分管教育的官员。据
说从那时起，当地便形成了
出殡时严禁女人踏入坟地的
规矩，只能在次日圆坟时方
允许女人到坟地，后来成为
栖霞乃至胶东许多地方流传
的一种丧葬风俗。

《衣氏全谱》又载：腾祖
六子中，子隆、子昌、子富、子
贵、子绅兄弟五人卒后均葬
釜甑北泊，只有五子子缙及
其部分后世子孙卒后葬于釜
甑衣氏中心茔地。清明节釜
甑吕东 衣氏中心茔地祭祖
上坟场面极为隆重：上坟者
有来自西崖后、北照、杨树
泊、观里、芦子泊、釜甑、大河
北、前阳窝、后阳窝、沙峨、埠
头、古村、大丁家、城子沟、
小庄、小东庄、西三里店、南
乔家、毕郭等二十几个村庄
的子缙祖后人。上坟时鞭炮
轰鸣、香火腾腾，三叩九拜，
祭 祀 祖 宗 。 各 村 除 带 有 大
量供品，还带有礼品，由居
住 釜 甑 村 的 衣 冠 祖 后 人 杀
猪 宰 羊 宴请参加祭祖的族

人，既保持了宗族共同祭祖
的庄严肃穆，又增强了宗亲
的凝聚团结。

据《衣氏全谱》载：春祖
（衣春）之子献（衣献）及其后
人分别居住在槐树底、枣林
庄、城子沟、泉水店、隋家集、
白汤地、汉桥、孙疃、古镇都、
釜甑、迴龙夼、蛇窝泊、东院
头、上庄、范家庄、衣家庄（亭
口）、衣家洛汤、杜家黄口、芦
子泊、任家庄、西夼沟等二十
余村；增祖（衣增）则住佛落
顶村，其后人分居佛落顶、潘
家岭、朱留、院头、西柳、纸
坊、于家沟、王家庄、徐家庄
及官地、桃花夼等十几个村
庄；散支泊子衣氏族人，起自
三世胜祖（衣胜），其后人分居
泊子、北衣家庄、于格庄、清江
口、南照、万家庄、杜家黄口、
前庙后、祝家夼及招远毕郭、
官地等十几个村庄……

三

衣氏家族，起自大唐，发
迹蓬莱，兴盛栖霞，华夏蕃
衍，源远流长，根脉相连。“龙
起云雨兴，虎行风伯从，圣人
德化作，万民光泽生”；“腾子
冠应孔，琛廷儒德璞，富郃为
斌文，东（钊）桐（威）骏”；“景
德文才广，恩林喜兆昌，建福
中承业，富贵庆春祥”；“正可
荣纯立，思方冠启元，世守从
先进，天保定玉成”……

悠悠岁月塑铸了衣氏家
族可贵的家风家训：“耕读为
本，奋发坚韧，唯真唯实，忠
孝立身，谨言慎行，与人为
仁，厚道清明，平淡做人。余
之素志，所好林泉，栽花种
草，养果锄园。吾不欲声名
振地富贵惊天，惟只愿茅屋
不漏布衣常穿，樽不乏酒，炉
不断烟”。

走遍天下，不如栖霞，山
清水秀，美丽如画。群山峻
峭，逶迤连绵，湖泛绿波，粼
光灿灿。春花如海，秋果满
山。长春湖岸，太虚宫殿，道
教圣地，千古丘仙。白洋河
畔，古镇都边，牟氏庄园，民俗
集典。山水之城，陶然清明；
花果之城，馨香淙淙；人文之
城，大师恢弘；秀美之城，光彩
辉映。祖脉栖霞，奔腾涛涌，
源远流长，子孙升平。

有诗赞曰：峰峦叠嶂胶
东甲，丹霞流宕溢光华，八景
生辉多绚烂，城头朝霞瑞气
匝。莹莹碧水锁壑峡，长春
湖畔居仙家。牙山雄峰抱旭
日，艾山巍然挽红霞。方山
晚市映翠微，崮山丽景神造
化。漫山盛开幸福花，苹果
之都誉天下。世外桃源气质
雅，风水宝地醉华夏。

往事如昨往事如昨


