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自有诗心如火烈自有诗心如火烈
——林海散文《花沟纪行》读后
李镇

书斋夜话

做个终身读书的人
张凤英

《花沟纪行》是作家林海先生
新近创作的一篇讴歌长岛风情的

“诗意散文”。该文首发于《海外文
摘》（2025 年第 12期），后被多家媒
体转载。在前期北京举办的“2025
年度中国散文年会颁奖大会”上，
《花沟纪行》获年会大奖。

一

2025 年夏秋之交，林海随“名
家写长岛作家采风团”走进花沟。
故地重游，抚今追昔，心如潮涌，遂
成此文。

花沟是长岛距离大海最近的
一个渔村。村庄三面环山，一面朝
海，只几十户人家，却历史悠久、风
光旖旎、物产丰饶，集仙境文化、民
居文化、海洋文化于一身，是美得
令人窒息的休闲旅游胜地和网红
打卡地。

花沟因花得名。村内外遍布
桃树和杏树，每年花开时节，花团
锦簇，芳香四溢，蝶飞蜂舞，美不
胜收，“就像千万朵朝霞落到海岛
上来”。

花沟也是林海的精神原乡。
他生于斯，长于斯，工作于斯，与大
海终日相伴，半生厮守。十四五岁
时在花沟就读，二十多岁时在花沟
执教，弃教从政后，足迹遍布长岛
山山水水、沟沟壑壑。他骨子里镌
刻着礁石的坚守，他赞美脚下这片
神奇的土地，讴歌这片土地上生生
不息的人民，《花沟纪行》就是他交
出的答卷。

二

《花沟纪行》一文，结构严谨、
语言精练、虚实结合，富有诗意，在
真情流露中浸润着长岛独有的生
活气息和时代变迁足音。

“花沟，听听这个名字，就感到
不同凡响，铺满鲜花的山沟是怎样
的所在啊！”

没有过多的渲染与虚张声势
的铺垫，《花沟纪行》起篇就以平
和、自然的叙述直奔主题。

在接下来的文字里，我们的思
绪跟随林海行云流水般的表述，走
进一幅美轮美奂的海岛水墨丹青画
里。碧海蓝天，白云悠悠，绿草如
茵，和风惠畅，安静祥和，即使没有
置身花沟，也会让读者开启一场文
字中的旅行，好似身临其境。

长岛地理位置险要，花沟是长
岛要塞，也是电视剧《父母爱情》取
景地。如今，人去营空，绿色军营
虽然退出了历史舞台，却以民宿的
新姿态，还原了渐行渐远却永不磨
灭的激情燃烧的岁月。

故地重温，睹物思人，林海别
有一番滋味在心头。他不惜笔墨，

运用蒙太奇式镜头变幻追忆似水
流年。

五十年前，部队大院里的孩子
和岛上平民子弟亲密无间，只有
纯洁的友谊，没有高低贵贱之分，
这种朴素、干净的人际关系让人
动容。

在北长山花沟联中原址，林海
在光阴中捕捉到当年执教时的影
子。隐于尘烟的往事又上心头。
赶海时，大海的馈赠让他和当年的
伙伴们既享受了舌尖上的美味，又
收获了人间真情。

大海总给人以神秘遐想，林海
也不吝笔墨，追忆起自己与“海市
蜃楼”的不期而遇。“那天傍晚，我
在县委办公室刚下班，不知谁喊了
声‘烽山出海市了’，我们几个秘书
急忙搭车赶到烽山附近，向东北砣
矶岛方向张望，只见海天相连处，
一排城堡清晰可见，又不断变幻着
模样，隐云移动，美轮美奂，看得我
们几个秘书好不过瘾。”

在我看来，更愿意把林海的这
些描写当成他回望过去、面向未
来，对现下美好生活赞美的铺垫。
海市是虚幻的，但我们的现下富足
生活却是真实的。

三

通读《花沟纪行》，我在字里
行间捕捉到了杨朔先生文字的影
子。杨朔先生大力倡导散文创作

“以诗为文”，《花沟纪行》正是以
诗的韵律布局谋篇，以诗的意境
含而不露，以诗的语言炼字锤句，
很好地展现了“诗化散文”的艺术
主张。

杨朔先生祖籍蓬莱，林海世居
长岛。两地一衣带水，隔海相望，
情相连，心相通。虽然时代不同，
年纪差异，但是文心相通。

比较而言，“身在其中，用心体
会”是林海先生大海主题文学创
作的底蕴和标签。几十年的海岛
岁月沉积和文化层累，使他在大
海 书 写 方 面 随 手 拈 来 ，游 刃 有
余。三年前，我在《诗选刊》（2023
年第 12 期）读到了林海先生的诗
歌《沙滩上的小木船》，那些带着
大海潮汐般的灵动鲜活语句深深
地打动了我，我也由此开始关注
他的创作。

芳菲四月，春意盎然，又一个
全民阅读季如期而至。在这个书
香四溢的温馨日子里，我想起1944
年冬天，在延安生活的杨朔先生写
下的七绝《雪夜遗怀》。诗中有这
样两句，“自有诗心如火烈，献身不
惜作尘泥”。在此，请允许我摘录
此句与林海先生共勉，并真诚祝福
他在今后的文学创作中，写出更多
更好不负时代的优秀作品。

一

4 月 23 日是世界读书日，每年此
时，我都会心情不平静。我这一辈
子，最不后悔的事，就是读书。童年
时在昏黄的油灯下读小人书，读得津
津有味；少年时躲在被窝里用手电筒
照着读小说，也是特别“上头”；青年
时在内蒙古生产建设兵团的土炕上
读数理化，心中是压抑不住的激动；
中年时在单位的办公室里读专业书
籍，在高校课堂上带领青年学生读
书，都是肩负使命；如今老了，戴着老
花镜，坐在阳台的藤椅上读书……我
总觉得，人活着，光吃饭是不够的。
好比一间屋子，家具摆设都有了，住
着也舒服，可要是窗户总关着，不透
气，时间长了，也会憋闷的。读书于
我，就是那扇窗户。

我中学毕业那年，去了内蒙古生
产建设兵团。临走那天，同学们都在
收拾行李。这个带罐头，那个带饼
干，都是怕到了那儿吃苦。我呢，什
么吃的也没带，只把高中的数理化教
材塞进了包里。我老姨看见了，说：

“带这些做什么？”我没吭声。我想，
总不能永远不读书吧？大学总有一
天会复课招生的。那时候年轻，心里
憋着一股劲儿，总觉得好日子还在后
头呢。我母亲最了解我的心，说：“喜
欢读书就带上吧，那是你的命根子。”

到了兵团，白天干活，累得腰都
直不起来。晚上回到宿舍，战友们倒
头就睡。我就在被窝里打着手电筒
看书。内蒙古的冬天冷啊，零下30摄
氏度，手伸出来都冻得发僵。我就把
手缩在被子里，翻一页，搓搓手，再翻
一页。看的什么书呢？就是那几本
数理化教材。翻来覆去地看，习题做
了一遍又一遍。有些战友笑我：“凤
英，你这不是自讨苦吃吗？”我说：“闲
着也是闲着，看看书，心里踏实。”

后来还真让我等着了。恢复高考
那年，我考上了大学。拿到录取通知书
的时候，我哭了。不是高兴，是委屈。
那些年在兵团受的苦，一下子涌上来
了。可再一想，要不是那几本翻烂了的
数理化，我怕是连考场都不敢进的。

二

大学期间，我就好像高尔基说的
一样“就像饥饿的人扑在面包上”，我
如饥似渴地读书，读马克思主义哲学、
政治经济学、科学社会主义，读西方经
济学、统计学、会计学，以及一切可以
借到的书。毕业后，我进了央企大厂，
当了统计员。这下总该歇歇了吧？可

我发现，周围的
同 事 都 在 读
书 。 那 些 老 工
程师、技术员，
比我强多了，还

整天抱着
专 业 书
看。我一
个 新 来

的，有什么理由不读书呢？于是接着
读。白天上班，晚上看书，周末还去图
书馆。那时候年轻，也不知道累。就
这样读着读着，几十年就过去了。

后来调动到烟台的中专学校，一
边读书一边教学，感觉读书的意义更
大了，干劲更足了。读书这件事，跟
吃饭睡觉一样，成了我生活里离不开
的东西。

读书读了几十年，也有了一点自
己的体会。头一条，读书得养成“癖
好”——就是不读书就难受。小时候
读书，是为了应付大人；后来读书，是
为了考学；再后来，就成了一种习惯；
到最后，就成了瘾。这个从被动到主
动，从习惯到癖好的过程，需要时间，
更需要坚持。坚持得久了，就成了生
命的一部分。

第二条，读书要有自己的趣味。
年轻的时候，我什么书都读，逮着什
么读什么，像饿了的人，有什么吃什
么。后来书读得多了，慢慢就有了自
己的口味。喜欢什么，不喜欢什么，
心里有数了。我喜欢读散文，喜欢那
种不急不慢的调子，像跟老朋友聊
天。小说也读，但只读写得好的。那
些写得差的，翻两页就放下了。这不
是清高，是觉得时间宝贵，不能浪费
在烂书上。

第三条，读书要有品位。读书跟
吃东西一样，有品位高低之分。有人
就喜欢读那些浅薄的、热闹的、不用动
脑子的书，读完了，什么也没留下。有
人喜欢读那些深刻的、厚重的、需要慢
慢琢磨的书，读完了，还能回味好几
天。好书读多了，自然就看不上那些
差的了。好比吃惯了精细的饭菜，再
吃粗茶淡饭，就不是那个味儿了。

三

我常想，读书到底有什么用呢？
说实在的，读了一辈子书，也没见多
挣多少钱，也没见升多大官。可我总
觉得，读书让我成了一个不一样的
人。好比一棵树，有的树长在旷野
里，风吹雨打，也就那么长着；有的树
种在花园里，有人修剪，有人浇水，长
得就精神些。读书，就是给我浇水、
修剪。它让我知道，除了眼前的日
子，还有别的日子；除了脚下的路，还
有别的路。

张潮在《幽梦影》里说：“少年读
书，如隙中窥月；中年读书，如庭中望
月；老年读书，如台上玩月。”这话说
得真好。年轻时读书，知道得少，看
到的只是一点点；中年时读书，眼界
开了，看得就远了；老年时读书，世事
都经历过了，就能站在高处，把书里
的事看得明明白白。我如今到了“台
上玩月”的年纪，读书的滋味，确实跟
从前不一样了。

我这辈子，没有别的本事，就是
读了一辈子书。说起来，也算是一件
值得骄傲的事。因为读书这件事，让
你成了你自己。不是别人，不是张三
李四，就是你自己。

窗外的阳光照进来，照在书页
上，暖暖的。我又翻开了新的一页。


